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Cuando las personas de mi generación aficionadas al cine oímos la palabra «vikingos» 
nos imaginamos a1 jefe Kirk Douglas, protagonista de la inolvidable epopeya 
cinematográfica de 1985 Los vikingos, ataviado con su camisa de cuero tachonada y 
conduciendo a sus bárbaros barbudos en travesías de asalto, saqueo y muerte. Casi 
medio siglo después de haber visto esa película con una amiga universitaria todavía 
sigue fresca en mi memoria la escena inicial en la que los guerreros vikingos derriban 
las puertas de una fortaleza mientras sus desprevenidos ocupantes celebran una fiesta en 
su interior, para acto seguido estallar en gritos cuando los vikingos irrumpen 
avasallándolos y Kirk Douglas le suplica a su hermosa cautiva, Janet Leigh, que le 
proporcione más placer tratando de resistirse a él. Hay mucho de cierto en esas 
sangrientas escenas: es verdad que los vikingos aterrorizaron a la Europa medieval 
durante varios siglos. Incluso en su lengua (el antiguo norse) la palabra víkingar 
significaba «asaltantes». 
 Pero hay otros capítulos de la historia de los vikingos igualmente románticos y 
más relevantes para este libro. Además de ser temibles piratas, los vikingos fueron 
ganaderos, comerciantes y los primeros exploradores europeos del Atlántico Norte. Los 
asentamientos que fundaron encontraron destinos muy distintos. Los vikingos que 
colonizaron la Europa continental y las Islas Británicas acabaron fusionándose con las 
poblaciones locales desempeñaron un papel importante en la formación de varios 
estados nación, en concreto de Rusia, Inglaterra y Francia. La colonia de Vinlandia, que 
supuso la primera tentativa de colonizar América del Norte por parte de pueblos 
europeos, fue abandonada rápidamente; la colonia de Groenlandia, que fue durante 450 
años la avanzadilla más remota de la sociedad europea, finalmente desapareció; la 
colonia de Islandia salió adelante tras muchos siglos de pobreza y dificultades políticas, 
hasta alzarse en los últimos tiempos como una de las sociedades más prósperas del 
mundo; y las colonias de las islas Oreadas, Shetland y Feroe sobrevivieron sin mucho 
esfuerzo. Todas esas colonias de vikingos procedían de una misma sociedad ancestral, 
de modo que sus diferentes destinos se debieron claramente a los diferentes entornos 
que cada grupo de colonos encontró. 
 Por tanto, la expansión (de los vikingos hacia el oeste a través del Atlántico 
Norte nos brinda un instructivo experimento natural, exactamente igual que la 
expansión polinesia hacia el este a través del Pacífico (véase el mapa de las pp. 246-
247). Inserta en este vasto experimento natural, Groenlandia nos ofrece otro 
experimento más acotado: allí los vikingos encontraron otro pueblo, los inuit, cuya 
respuesta a los problemas medioambientales que planteaba Groenlandia fue muy 
diferente de la que ofrecieron los vikingos. Cuando cinco siglos después finalizó ese 
experimento más acotado, los vikingos de Groenlandia habían desaparecido, dejando en 
manos de los inuit una Groenlandia ya sin disputar. La tragedia de los noruegos de 
Groenlandia (los escandinavos de Groenlandia) transmite por tanto un mensaje 
esperanzador: incluso en los entornos más difíciles, la desaparición de sociedades 
humanas no es inevitable, sino que depende de cómo responda la población.  



 El ocaso de la Groenlandia de los vikingos desencadenado por razones 
medioambientales y los esfuerzos de Islandia presentan analogías con los colapsos 
desencadenados por razones medioambientales de la isla de Pascua, Mangareva, los 
anasazi, los mayas y muchas otras sociedades preindustriales. Sin embargo, gozamos de 
ciertas ventajas para entender e1 colapso de Groenlandia y los problemas de Islandia. 
Acerca de la historia de Groenlandia, y sobre todo de la de Islandia, disponemos de 
registros escritos de la época procedentes tanto de esas mismas sociedades como de 
quienes comerciaron con ellas; registros que son por desgracia fragmentarios pero, no 
obstante, mucho mejores que la total ausencia de registros escritos recogidos por 
testigos de aquellas otras sociedades preindustriales. Los anasazi murieron o se 
dispersaron: la sociedad compuesta por los pocos supervivientes de la isla de Pascua 
acabó transformada por gentes ajenas a ella; pero la mayor parte de los actuales 
islandeses son todavía descendientes directos de los hombres vikingos y sus mujeres 
celtas que colonizaron por primera vez Islandia. Concretamente, tanto la de la 
Groenlandia noruega como la de Islandia fueron sociedades europeas medievales 
cristianas. Así pues, sabemos qué significado tenían las iglesias en ruinas, el arte que se 
ha conservado y los utensilios hallados en los yacimientos arqueológicos; mientras que, 
por el contrario, es necesario formular muchas conjeturas para interpretar el significado 
de los restos arqueológicos de aquellas otras sociedades. Por ejemplo, cuando flanqueé 
una abertura del muro oeste de un edificio de piedra bien conservado que fue erigido en 
Hvalsey, Groenlandia, en torno al año 1300, sabía, comparándolo con las iglesias 
cristianas de otros lugares, que ese edificio también era una iglesia cristiana, que se 
trataba en concreto de una réplica casi exacta de una iglesia de Eidfjord, en Noruega, y 
que la abertura del muro oeste era, igual que en otras iglesias cristianas, la entrada 
principal (véase la fotografía 15). En contraste con ello, no podemos esperar entender 
con tanto detalle el significado de las estatuas de piedra de la isla de Pascua.  
 Los destinos de Islandia y de la Groenlandia noruega revelan una historia aún 
más compleja, y por tanto mucho más instructiva, que los destinos de la isla de Pascua, 
los vecinos de Mangareva, los anasazi o los mayas. En ella intervinieron los cinco 
conjuntos de factores que expuse en el prólogo. Los vikingos deterioraron su medio 
ambiente, sufrieron cambios climáticos, y sus reacciones y valores culturales influyeron 
en el resultado final. El primero y el tercero de estos tres factores también intervinieron 
en la historia de Pascua y de los vecinos de Mangareva; y los tres influyeron en el caso 
de los anasazi y los mayas; pero, además, el comercio con extranjeros amistosos 
también desempeñó un papel esencial en la historia de Islandia y Groenlandia, al igual 
que en el caso de los vecinos de Mangareva y de los anasazi, aunque no en la historia de 
la isla de Pascua ni en la de los mayas. Por último, de todas estas sociedades solo en la 
Groenlandia vikinga influyó de forma fundamental la presencia de extranjeros hostiles 
(los inuit). Por tanto, si las historias de la isla de Pascua y de los vecinos de Mangareva 
podrían considerarse fugas que entrelazan dos y tres temas respectivamente, como 
sucede en el caso de algunas fugas de Johann Sebastian Bach, los problemas de Islandia 
constituirían una cuádruple fuga, como la imponente fuga inacabada con la que el 
agonizante Bach pretendía completar su última gran composición, El arte de fuga. Solo 
la desaparición de Groenlandia nos proporciona lo que el propio Bach no trató de llevar 
a cabo nunca, una quíntuple fuga al completo. Por todas estas razones, en este capítulo y 
en los dos siguientes se describirán las sociedades vikingas en lo que representa el 
ejemplo más pormenorizado de este libro: el segundo y mayor de los dos corderos del 
interior de nuestra boa constrictor.  
 



El preludio de las fugas de Islandia y Groenlandia fue el estallido de población que hizo 
irrumpir a los vikingos en la Europa medieval a partir del año 793, desde Irlanda y el 
Báltico hasta el Mediterráneo y Constantinopla. Recordemos que todos los elementos 
básicos de la civilización europea medieval surgieron a lo largo de los diez mil años 
anteriores en las proximidades del Creciente Fértil, ese territorio del sudoeste asiático 
con forma de media luna que se extiende desde Jordania hasta el sudeste de Turquía en 
el norte y hasta Irán en dirección este. De aquella región procedían los primeros 
cultivos, animales domésticos y medios de transporte sobre ruedas del mundo, los 
utensilios de cobre y después de bronce y hierro, así como el auge de las aldeas y 
ciudades, las jefaturas y reinos y las religiones organizadas. Todos esos elementos se 
extendieron paulatinamente y transformaron Europa de sudeste a noroeste, comenzando 
con la llegada de la agricultura a Grecia, procedente de Anatolia, en torno al año 7000 a. 
C. Escandinavia, el rincón europeo más alejado del Creciente Fértil, fue el último lugar 
de Europa en quedar transformado por todo ello: allí la agricultura llegó solo en torno al 
año 2500 a. C. También fue el lugar más apartado de la influencia de la civilización 
romana: a diferencia del territorio de la actual Alemania, los comerciantes romanos no 
llegaron jamás a Escandinavia, que tampoco compartía frontera alguna con el Imperio 
romano. Por tanto, Escandinavia siguió siendo hasta la Edad Media el lugar más 
atrasado de Europa.  
 Sin embargo, los territorios escandinavos albergaban dos conjuntos de ventajas 
naturales a la espera de ser explotadas: la piel de los animales de los bosques nórdicos, 
la de las focas y la cera de abeja, considerados artículos de lujo que se exportaban al 
resto de Europa; y una línea costera enormemente accidentada (similar en Noruega a la 
de Grecia) que permitía que los viajes por mar fueran potencialmente más rápidos que 
por tierra y reportaba beneficios a quienes pudieran desarrollar las técnicas de 
navegación. Hasta la Edad Media, los escandinavos solo contaban con barcas de remo 
que carecían de velas. La tecnología de la navegación a vela procedente del 
Mediterráneo llegó finalmente a Escandinavia en torno al año 600 de nuestra era, en una 
época en la que el clima más cálido y la llegada de mejores arados estimuló la 
producción de alimentos y ocasionó una explosión de población humana en 
Escandinavia. Dado que la mayor parte de Noruega es abrupta y montañosa, solo el 3 
por ciento de su extensión de tierra puede considerarse idónea para usos agrícolas, y esa 
tierra susceptible de ser roturada sufrió una creciente presión demográfica hacia el año 
700, particularmente en el oeste de Noruega. Con cada vez menos oportunidades de 
establecer nuevas explotaciones agrarias en su propio territorio, la también cada vez 
mayor población comenzó a expandirse hacia el exterior. Con la llegada de las velas, los 
escandinavos desarrollaron rápidamente unos barcos rápidos, de poco calado y muy 
maniobrables que combinaban velas y remos y resultaban ideales para transportar sus 
exportaciones de artículos de lujo a los ansiosos compradores de Europa y Gran 
Bretaña. Aquellos barcos les permitieron cruzar el océano, pero, además, también 
detenerse en playas poco profundas o remontar a remo el curso de ríos sin tener que 
limitarse a los pocos puertos con aguas lo bastante profundas.  
 Pero para los escandinavos de la Edad Media, igual que ha sucedido a lo largo 
de toda la historia con otros navegantes, e1 comercio allanó el camino a los asaltos. Una 
vez que algunos comerciantes escandinavos hubieron descubierto rutas marítimas para 
llegar a pueblos ricos que podían pagar las pieles con oro plata, los ambiciosos 
hermanos menores de aquellos mismos comerciantes descubrieron que podían obtener 
ese oro y esa plata sin pagarlos. Los barcos que se utilizaban para comerciar también 
podían hacerse a la mar para navegar a vela o con remos por esas mismas rutas 
marítimas hasta llegar por sorpresa a ciudades costeras y ribereñas de algunos ríos, 



incluidas aquellas para las que había que adentrarse mucho en tierra remontando el río. 
Los escandinavos se convirtieron en vikingos, es decir, en asaltantes. Los barcos y 
marineros vikingos eran tan rápidos en comparación con los barcos y marineros del 
resto de Europa que podían huir antes de ser rebasados por los más lentos barcos 
locales; de manera que los europeos no intentaron jamás responder con incursiones en 
las tierras de los vikingos para destruir sus centros de operaciones. Los territorios que en 
la actualidad conforman Noruega y Suecia no estaban todavía unificados bajo el 
gobierno de reyes únicos, sino que seguían fragmentados en jefaturas o bajo el mando 
de reyezuelos que competían con ahínco por los botines del extranjero con los que atraer 
y recompensar a sus partidarios. Los jefes derrotados en las luchas internas entabladas 
contra otros jefes se sentían especialmente motivados para probar suerte en el exterior.  
 Los asaltos de los vikingos comenzaron súbitamente el 8 de junio del año 793 
con un ataque contra el rico pero indefenso monasterio de la isla de Lindisfarne, frente a 
la costa nordeste de Inglaterra. A partir de entonces, los asaltos se producían todos los 
veranos, cuando los mares estaban más en calma y favorecían la navegación: hasta que 
al cabo de algunos años los vikingos dejaron de molestarse en regresar a casa en otoño, 
sino que, por el contrario, establecieron asentamientos invernales en la costa fijada 
como objetivo para poder comenzar antes los ataques en la primavera siguiente. De esos 
momentos iniciales surgió una estrategia mixta y flexible de métodos alternativos para 
obtener riqueza, en función de la fuerza relativa de la flota de los vikingos y de los 
pueblos marcados como objetivo. A medida que la fuerza o el número de vikingos se 
incrementaba en relación con los habitantes del lugar, los métodos iban variando del 
comercio pacífico, pasando por la extorsión mediante tributos a cambio de la promesa 
de no asaltar o el saqueo y posterior repliegue, hasta llegar finalmente a la conquista y 
establecimiento de estados vikingos en el exterior.  
 Los vikingos procedentes de las distintas zonas de Escandinavia partieron en 
diferentes direcciones para llevar a cabo sus asaltos. Los de la zona de la actual Suecia, 
apodados «varegos», navegaron hacia el este adentrándose en el mar Báltico, 
remontaron ríos que desde Rusia vertían sus aguas en el Báltico, continuaron hacia el 
sur hasta llegar a la cabecera del Volga y otros ríos que desembocaban en el mar Negro 
y el mar Caspio, comerciaron con el rico Imperio bizantino y fundaron el principado de 
Kiev, que se convirtió en precursor del Estado ruso moderno. Los vikingos procedentes 
de la actual Dinamarca navegaron hacia el oeste, en dirección a la costa noroccidental 
de Europa y la costa oriental de Inglaterra, se abrieron paso por los ríos Rin y Loira, se 
establecieron en sus desembocaduras, así como en Normandía y Bretaña, fundaron el 
estado de Danelaw en el este de Inglaterra y el ducado de Normandía en Francia, y 
rodearon la costa atlántica de España para penetrar en el Mediterráneo a través del 
estrecho de Gibraltar y asaltar Italia. Los vikingos de la actual Noruega navegaron hacia 
Irlanda y la costa norte y oeste de Gran Bretaña y establecieron un centro mercantil 
importante en Dublín. En todas las zonas de Europa en las que se establecieron, los 
vikingos se casaron con la población local y fueron asimilados por la misma de forma 
paulatina, lo cual tuvo como consecuencia que las lenguas y los asentamientos 
escandinavos diferenciados desaparecieran finalmente fuera de Escandinavia. Los 
vikingos suecos se diluyeron entre la población rusa y los daneses, entre la población 
inglesa, mientras que los vikingos que se establecieron en Normandía abandonaron 
finalmente su lengua escandinava y empezaron a hablar francés. En ese proceso de 
asimilación fueron incorporados tanto genes como palabras escandinavas. Por ejemplo, 
la actual lengua inglesa debe a los invasores escandinavos, entre otras docenas de 
términos de uso cotidiano, palabras como awkward («difícil»), die («morir»), egg 
(«huevo») o skirt («falda»).  



 Durante estos viajes hacia territorios europeos habitados, muchos barcos 
vikingos fueron desviados por los vientos hacia el Atlántico Norte, que en aquel período 
de clima cálido no presentaba los témpanos que posteriormente se convertirían en un 
obstáculo para la navegación e influirían en el destino de la colonia escandinava de 
Groenlandia y del Titanic. Esos barcos desviados de su ruta descubrieron y colonizaron 
así otras tierras anteriormente ignotas tanto para los europeos como para otros pueblos: 
las deshabitadas islas Feroe poco después del año 800; Islandia en torno al año 870; 
Groenlandia, ocupada en aquel momento solo en su extremo norte por los predecesores 
indígenas americanos de los inuit a quienes se conoce como el pueblo dorset, alrededor 
del año 980; y en el año 1000 Vinlandia, una zona de exploración que abarcaba 
Terranova, el golfo de San Lorenzo y posiblemente algún otro territorio costero del 
nordeste de América del Norte, repleto de indígenas americanos cuya presencia obligó a 
los vikingos a marcharse de allí al cabo de solo un decenio.  
 Los asaltos vikingos a Europa declinaron conforme se producían tres 
transformaciones: sus objetivos europeos acabaron cada vez más por esperar su llegada 
y defenderse de ellos; el poder tanto de los reyes ingleses y franceses como del 
emperador alemán aumentó, y el creciente poder del rey noruego comenzó a refrenar al 
hervidero de incontrolados jefes saqueadores y a canalizar sus esfuerzos hacia la 
creación de un Estado comercial honorable. En el continente, los francos repelieron a 
los vikingos en el Sena en el año 857, consiguieron una victoria importante en el año 
891 en la batalla de Lovaina, situada en la actual Bélgica, y los expulsaron de Bretaña 
en el año 939. En las Islas Británicas los vikingos fueron expulsados de Dublín en el 
año 902 y su reino de Danelaw en Inglaterra se desintegró en el año 954, si bien fue 
restaurado mediante posteriores ataques entre los años 980 y 1016. El año 1066, famoso 
por la batalla de Hastings en la que Guillermo el Conquistador (Guillermo de 



Normandía) comandó en la conquista de Inglaterra a los descendientes francófonos de 
los antiguos asaltantes vikingos, también puede adoptarse para señalar el final de los 
ataques vikingos. La razón por la que Guillermo consiguió derrotar al rey inglés Harold 
II el 14 de octubre en Hastings, situada en la costa sudoriental de Inglaterra, era que 
Harold y su ejército estaban exhaustos tras haber recorrido 365 kilómetros hacia el sur 
en menos de tres semanas tras derrotar el 25 de septiembre al último ejército invasor 
vikingo y dar muerte a su rey en Stamford Bridge, en el centro de Inglaterra. Desde 
entonces, los reinos escandinavos fueron transformándose en estados convencionales 
que comerciaban con otros estados europeos y solo ocasionalmente se permitían 
involucrarse en guerras, en lugar de estar atacando constantemente. La Noruega 
medieval acabó siendo famosa no por sus temibles asaltantes sino por sus exportaciones 
de bacalao seco.  
 
 
A la luz de lo relatado hasta el momento, ¿cómo podemos explicar 1a razón por la que 
los vikingos abandonaron sus tierras de origen para arriesgar sus vidas en la batalla o en 
entornos tan difíciles como el de Groenlandia? Después de milenios de permanecer en 
Escandinavia y dejar en paz al resto de Europa, ¿por qué se produjo esta expansión 
hasta alcanzar su apogeo a partir del año 793 y a continuación decayó súbitamente hasta 
detenerse por completo menos de tres siglos después? Al igual que sucede con cualquier 
otro proceso histórico de expansión, podemos preguntarnos si dicha expansión vino 
desencadenada por un «empuje» interior (la presión demográfica y la falta de 
oportunidades en su tierra natal), por una «atracción» exterior (buenas oportunidades en 
otras tierras y zonas deshabitadas que colonizar) o por ambas cosas. Muchas oleadas de 
expansión se han visto motivadas por una combinación de empuje y atracción, y ese fue 
el caso también de los vikingos: se vieron empujados por el aumento de la población y 
la consolidación del poder de los reyes en sus tierras, y atraídos desde el exterior por 
nuevas tierras deshabitadas que colonizar y tierras ricas habitadas pero indefensas que 
eran presa fácil del saqueo. De manera similar, la inmigración europea a América del 
Norte alcanzó su apogeo en el siglo XVIII y principios del XIX por una combinación de 
empuje y atracción: el crecimiento demográfico, las hambrunas y la opresión política en 
Europa empujaron a los inmigrantes fuera de sus tierras natales, mientras que, además, 
la disponibilidad casi ilimitada de tierras de cultivo fértiles y las oportunidades 
económicas de Estados Unidos y Canadá los atrajeron.  
 En lo que se refiere a por qué la suma de fuerzas resultante del empuje y la 
atracción dejó de ser poco favorable de forma súbita en el año 793 para pasar a ser 
favorable, la expansión de los vikingos es un buen ejemplo de lo que se denomina 
«proceso autocatalítico». En química el término «catálisis» se refiere a la aceleración 
que sufre una reacción química producida por la incorporación de un componente, 
como, por ejemplo, una enzima. Algunas reacciones químicas dan lugar a un producto 
que también actúa como catalizador, de manera que la velocidad de la reacción empieza 
siendo cero y después se dispara a medida que se forma algún producto, que cataliza y 
acelera la reacción y da lugar a más producto, el cual a su vez acelera aún más la 
reacción. Este tipo de reacción en cadena se denomina «autocatalítica», y el principal 
ejemplo de ella es la explosión de una bomba atómica, en la que los neutrones de una 
masa crítica de uranio dividen los núcleos de los átomos de uranio para liberar energía y 
más neutrones, los cuales a su vez dividen aún más núcleos.  
 Análogamente, en la expansión autocatalítica de una población humana algunas 
ventajas iniciales que obtiene la población (como, por ejemplo, los avances 
tecnológicos) le proporciona beneficios o descubrimientos, los cuales a su vez estimulan 



a más gente a buscar beneficios y descubrimientos, lo cual se traduce a su vez en aún 
más beneficios y descubrimientos que estimulan que más personas aún se dispongan a 
emprenderlos; hasta que esas personas han ocupado todas las áreas disponibles que 
según ellos presentan esas ventajas, momento en el cual la expansión autocatalítica se 
detiene hasta catalizarse a sí misma y perder ímpetu. Dos acontecimientos concretos 
desencadenaron la reacción en cadena de los vikingos: el asalto del año 793 al 
monasterio de Lindisfarne, que proporcionó el acopio de un rico botín que al año 
siguiente estimuló asaltos que reportaron nuevos botines: y el descubrimiento de las 
deshabitadas islas Feroe, aptas para la cría del ganado ovino, que condujo al 
descubrimiento de la mayor y más distante Islandia después, de la aún mayor y más 
distante aún Groenlandia. Los vikingos que regresaban a casa con un botín o con 
información sobre islas susceptibles de ser colonizadas encendieron la imaginación de 
otros vikingos dispuestos a buscar más botines y más islas deshabitadas. Otros ejemplos 
de expansión autocatalítica además de la expansión de los vikingos son la expansión de 
los antiguos polinesios hacia el este a través del océano Pacífico, que se inició alrededor 
del año 200 a. C., o la de los portugueses y españoles por todo el mundo, que comenzó a 
principios del siglo XV y en esencia a partir del «descubrimiento» del Nuevo Mundo 
por parte de Colón en 1492.  
 Del mismo modo que aquellas expansiones polinesias y lusoespañolas, la 
expansión de los vikingos comenzó a detenerse cuando todas las zonas accesibles para 
sus barcos habían sido ya asaltadas o colonizadas, y cuando los vikingos que regresaban 
a casa dejaron de traer consigo historias de tierras extrañas deshabitadas o asaltadas con 
facilidad. Exactamente igual que dos acontecimientos concretos desencadenaron la 
reacción en cadena de los vikingos, otros dos acontecimientos simbolizan su 
desaceleración. Uno fue la batalla de Stamford Bridge en 1066, que coronó una larga 
serie de derrotas sufridas por los vikingos y demostró la inutilidad de ataques 
posteriores. El otro fue el abandono forzoso de la colonia más remota de los vikingos en 
Vinlandia alrededor del año 1000, después de haber pasado allí solo un decenio. Las dos 
sagas nórdicas que conservamos y describen Vinlandia señalan de forma explícita que 
fue abandonada porque había que derrotar en la batalla una densa población de 
indígenas americanos exageradamente numerosa para los pocos vikingos que 
consiguieron cruzar el Atlántico en los barcos de aquella época. Con las islas Feroe, 
Islandia y Groenlandia llenas ya de colonos vikingos, siendo Vinlandia en extremo 
peligrosa y sin haber hecho ningún otro descubrimiento de islas del Atlántico 
deshabitadas, los vikingos llegaron a un punto en que los pioneros que arriesgaban sus 
vidas en el tormentoso Atlántico Norte ya no obtenían ningún tipo de recompensa.  
 
 
Cuando los inmigrantes extranjeros colonizan una nueva tierra, la forma de vida que 
adoptan lleva incorporada normalmente rasgos de 1a forma de vida que habían 
desplegado en su tierra de origen; se trata de un «capital cultural» de conocimiento, 
creencias, métodos de subsistencia, y organización social acumulado en su tierra natal. 
Así sucede especialmente cuando, como en el caso de los vikingos, ocupan una tierra 
que originalmente está deshabitada o habitada por un pueblo con el que los 
colonizadores tienen poco contacto. Incluso en Estados Unidos hoy día, donde los 
nuevos inmigrantes deben enfrentarse a una población estadounidense ya establecida 
que es inmensamente más numerosa, cada grupo de inmigrantes conserva todavía 
muchos de sus rasgos característicos. Por ejemplo, en la ciudad de Los Ángeles, donde 
vivo, hay enormes diferencias entre los valores culturales, los niveles educativos, los 
empleos y la riqueza de grupos de inmigrantes recientes como los vietnamitas, los 



iraníes, los mexicanos o los etíopes. Los diferentes grupos se han adaptado con desigual 
facilidad a la sociedad estadounidense, lo cual depende en parte de la forma de vida que 
traían consigo.  
 En el caso de los vikingos, también las sociedades que fundaron en las islas del 
Atlántico Norte estaban hechas a imagen y semejanza de las sociedades vikingas 
continentales que aquellos inmigrantes habían dejado atrás. Ese legado cultural histórico 
resultó particularmente relevante en lo que se refería a la agricultura, la producción de 
hierro, la estructura de clases y la religión.  
 Pese a que nosotros pensamos que los vikingos eran saqueadores y navegantes, 
ellos se consideraban ganaderos. Los animales y cultivos concretos que se daban bien en 
el sur de Noruega pasaron a ser un elemento importante de la historia de los vikingos 
del exterior; no solo porque aquellas eran las especies de animales y plantas de que 
disponían los colonos vikingos para llevar consigo a Islandia Groenlandia, sino también 
porque aquellas especies estaban entretejidas con los valores sociales de los vikingos. 
Distintos alimentos y formas de vida cuentan con una categoría diferente entre 
diferentes pueblos: por ejemplo, en los valores de los rancheros del oeste de Estados 
Unidos el ganado vacuno ocupaba una posición muy elevada, mientras que las cabras 
ocupaban una posición muy baja. Cuando las prácticas agrícolas de los inmigrantes en 
su tierra de origen demuestran no adecuarse bien a su nueva tierra surgen problemas. 
Por ejemplo, en la actualidad los australianos se debaten ante la cuestión de si las ovejas 
que llevaron consigo desde Gran Bretaña no han producido acaso más daños que 
beneficios en el entorno australiano. Como veremos, un similar desajuste entre lo que 
resultaba apropiado en el viejo entorno y en el nuevo tuvo importantes consecuencias 
para los escandinavos de Groenlandia.  
 En el clima frío de Noruega el ganado se cría mejor de lo que crecen los 
cultivos. Los animales de cría eran las mismas cinco especies que durante miles de años 
habían proporcionado la base de la producción de alimentos en el Creciente Fértil y 
Europa: vacas, ovejas, cabras, cerdos y caballos. De todas estas especies, las que 
gozaban de mejor consideración entre los vikingos eran los cerdos por su carne, las 
vacas para obtener productos lácteos como el queso, y los caballos, que se utilizaban 
para el transporte y como signo de prestigio. Según las antiguas sagas escandinavas, el 
cerdo era la carne con la que los guerreros del dios escandinavo de la guerra Odín se 
agasajaban a diario en el Valhala una vez muertos. De mucho menos prestigio, pero aun 
así útiles desde el punto de vista económico, gozaban las ovejas y las cabras, que se 
mantenían más por los productos lácteos y por la lana o la piel que por la carne.  
 El recuento de huesos de un depósito de residuos de la granja de un jefe del siglo 
IX excavado por los arqueólogos en el sur de Noruega revelo la importancia relativa de 
las diferentes especies de animales que se consumían en la casa de aquel jefe. Casi la 
mitad de todos los huesos de animales domésticos presentes en el basurero eran de vaca, 
y un tercio pertenecía a los preciados cerdos, mientras que solo la quinta parte 
correspondía a ovejas y cabras. Presumiblemente, un ambicioso jefe vikingo que se 
asentara en el exterior habría aspirado a esa misma proporción de especies. De hecho, la 
proporción es similar en los depósitos de residuos de las primeras explotaciones 
vikingas de Groenlandia e Islandia. Sin embargo, la proporción de huesos en las 
haciendas de etapas posteriores difería porque algunas de esas especies demostraron 
adaptar-se peor que otras a las condiciones de Groenlandia e Islandia: el número de 
vacas descendió con el tiempo y los cerdos casi desaparecieron, pero el número de 
ovejas y cabras aumentó.  
 Cuanto más al norte vive uno en Noruega, más esencial resulta en invierno 
guardar a los animales en establos y darles de comer allí en lugar de dejarlos fuera para 



que se alimenten por sí solos. Por tanto, aquellos heroicos guerreros vikingos en 
realidad tenían que dedicar gran parte de su tiempo durante el verano y el otoño a las 
tareas domésticas de cortar, secar y apilar heno para alimentar al ganado durante el 
invierno, en lugar de librar las batallas por las que adquirieron más fama.  
 En las zonas donde el clima era suficientemente benigno para desarrollar labores 
agrícolas, los vikingos cultivaron también cosechas resistentes al frío, especialmente 
cebada. Otros cultivos menos importantes que la cebada (porque son menos resistentes a 
las heladas) eran, entre los cereales, la avena, el trigo y el centeno; entre las verduras y 
legumbres, el repollo, las cebollas, los guisantes y las judías; y el lino para fabricar ropa 
y el lúpulo para elaborar cerveza. En los emplazamientos aún más septentrionales de 
Noruega, los cultivos perdían relevancia en comparación con el ganado. La carne de 
animales salvajes constituía una importante fuente de proteínas suplementarias a la de 
los animales domésticos: especialmente la de los peces, que representan la mitad o más 
de los huesos de animales de los depósitos de residuos de los vikingos de Noruega. 
Entre los animales que se cazaban se encontraban las focas y otros mamíferos marinos, 
los renos, los alces y otros pequeños mamíferos terrestres, las aves marinas capturadas 
en las colonias donde anidaban y los patos y otras aves acuáticas.  
 
 
Los utensilios de hierro hallados por los arqueólogos en los asentamientos vikingos nos 
indican que utilizaban el hierro para muchos fines: para fabricar herramientas agrícolas 
pesadas como arados, palas, hachas y hoces; pequeños utensilios domésticos como 
cuchillos, tijeras y agujas de coser; clavos, remaches y demás material de construcción, 
y, por supuesto, útiles militares, especialmente espadas, lanzas, hachas de guerra y 
corazas. En los lugares en los que trabajaban el hierro, los restos de depósitos de basura 
y las fosas para elaborar carbón vegetal nos permiten reconstruir como lo obtenían. No 
se extraía a escala industrial en fábricas centralizadas, sino que era una actividad 
familiar a pequeña escala que se realizaba en cada hacienda individual. El material de 
partida era la denominada «esponja de hierro», muy abundante en Escandinavia: es 
decir, óxido de hierro que ha quedado disuelto en agua y se ha precipitado en esponjas y 
sedimentos lacustres por las condiciones de acidez o la acción de las bacterias. Mientras 
que las empresas de producción de hierro actuales seleccionan menas que contengan 
entre un 30 y un 95 por ciento de óxido de hierro, los herreros vikingos daban por 
válidas menas mucho más pobres, que contuvieran tan solo un 1 por ciento de óxido de 
hierro. Una vez que se localizaba uno de estos sedimentos «ricos en hierro», se secaba, 
se calentaba en un horno hasta que alcanzara la temperatura de fusión con el fin de 
separar el hierro de las impurezas (la escoria), se golpeaba para eliminar más impurezas 
y después se forjaba dándole la forma deseada.  
 Quemar madera no proporciona una temperatura suficientemente alta para 
trabajar el hierro. En lugar de ello había que quemar primero la madera para producir 
carbón vegetal, que sí es capaz de mantener un fuego con una temperatura lo bastante 
alta. Las mediciones realizadas en varios países muestran que es necesaria una media de 
unos dos kilos de madera para producir medio kilo de carbón vegetal. Dada esta 
exigencia y el bajo contenido en hierro de la esponja de hierro, la extracción de este 
metal, la producción de utensilios e incluso la reparación de herramientas de hierro de 
los vikingos consumían enormes cantidades de madera, lo cual se convirtió en un factor 
limitador de la historia de la Groenlandia de los vikingos, donde escaseaban los arboles. 
 
  



Por lo que respecta al sistema social que los vikingos llevaron consigo desde sus 
territorios de origen al exterior, se trataba de un sistema jerárquico que comprendía 
desde los estratos más bajos, compuestos por los esclavos apresados en los asaltos, 
pasando por los hombres libres, hasta el estrato más alto reservado a los jefes. Durante 
el período de expansión de los vikingos estaban empezando a surgir precisamente en 
Escandinavia los grandes reinos unificados (en contraposición a las pequeñas jefaturas 
locales bajo el mando de líderes que podían adoptar el título de «rey»), y los colonos 
vikingos del exterior tuvieron que negociar en última instancia con los reyes de Noruega 
y (posteriormente) de Dinamarca. Sin embargo, los colonos habían emigrado en parte 
para huir del poder emergente de los aspirantes a reyes noruegos, de forma que ni las 
sociedades de Islandia ni las de Groenlandia llegaron a tener nunca reyes propios. Por el 
contrario, el poder obraba allí en manos de una aristocracia militar de jefes. Estos solo 
podían permitirse tener su propio barco y una cabaña completa de ganado, entre la cual 
se encontraban las valiosas vacas, tan difíciles de mantener, así como las menos 
apreciadas ovejas y cabras, que exigían pocos cuidados. Entre los súbditos, criados y 
partidarios de esos jefes había esclavos, trabajadores libres, arrendatarios de tierras y 
agricultores independientes libres.  
 Los jefes rivalizaban constantemente tanto por medios pacíficos como mediante 
la guerra. La competencia pacífica suponía que los jefes trataban de superarse 
mutuamente ofreciendo regalos y celebrando banquetes con el fin de acumular prestigio, 
recompensar a sus partidarios y atraer aliados. Los jefes atesoraban la riqueza necesaria 
mediante el comercio, los asaltos y la producción extraída de sus propias granjas. Pero 
la sociedad de los vikingos también era una sociedad violenta, en la que los jefes y sus 
criados luchaban contra sí en sus tierras del mismo modo que luchaban contra otros 
pueblos del exterior. Los perdedores de esas luchas intestinas eran quienes más tenían 
que ganar probando suerte en el exterior. Por ejemplo, en los años que siguieron a 980 
cuando un islandés llamado Erik el Rojo fue derrotado y desterrado, exploró 
Groenlandia y comandó una banda de seguidores para colonizar las mejores tierras de 
cultivo de allí.  
 Las decisiones importantes para el conjunto de los vikingos las tomaban los 
jefes, cuya motivación era incrementar su prestigio aun cuando ello pudiera entrar en 
conflicto con el bien de la sociedad en su conjunto y de la siguiente generación. Ya 
hemos visto esos mismos conflictos de intereses en el caso de los jefes de la isla de 
Pascua y los reyes mayas (véanse los capítulos 2 y 5), y este tipo de conflictos también 
tuvo consecuencias importantes para el destino de la sociedad de los escandinavos de 
Groenlandia (véase el capitulo 8).  
 
 
Cuando los barcos vikingos comenzaron su expansión en el exterior, a partir del año 
800, todavía eran »paganos» que rendían culto a dioses tradicionales de la religión 
germánica, como la diosa Freya de la fertilidad, el dios Thor del cielo y el dios de la 
guerra Odín. Lo que más aterrorizaba a las sociedades europeas saqueadas por los 
asaltantes vikingos era que estos no eran cristianos y no respetaban los tabúes de una 
sociedad cristiana. Más bien al contrario: parecían obtener un placer sádico 
estableciendo como blanco de sus ataques las iglesias los monasterios. Por ejemplo, 
cuando en el año 843 una amplia escuadra vikinga remontó el Loira en Francia 
saqueándolo todo a su paso, los asaltantes empezaron haciendo suya la catedral de 
Nantes, junto a la desembocadura del río, y matando al obispo y a todos los sacerdotes. 
No obstante, los vikingos no sentían en realidad ninguna inclinación sádica especial por 
saquear iglesias, ni ningún otro prejuicio contra las fuentes de riqueza seculares. 



Aunque el botín indefenso de las iglesias y monasterios representaba una fuente de 
riqueza obvia que proporcionaba fáciles y abundantes beneficios a los vikingos también 
les gustaba atacar ricos centros mercantiles cada vez que se les presentaba la 
oportunidad.  
 Una vez establecidos en territorios cristianos del exterior, los vikingos se 
mostraron bastante bien dispuestos a casarse con su población y adaptarse a las 
costumbres locales, lo cual llevaba consigo abrazar el cristianismo. La conversión de los 
vikingos del exterior contribuyó a que en su tierra escandinava de origen emergiera el 
cristianismo, ya que, cuando los vikingos del exterior regresaban a casa, aportaban 
información sobre la nueva religión y los jefes y reyes de Escandinavia empezaron a 
reconocer las ventajas políticas que la cristiandad podría reportarles. Algunos jefes 
escandinavos adoptaron el cristianismo de manera informal incluso antes de que lo 
hicieran sus monarcas. Los hitos decisivos de la implantación del cristianismo en 
Escandinavia fueron la conversión «oficial» de Dinamarca en torno al año 960 bajo el 
reinado de Haraid Dienteazul, el comienzo de la de Noruega en torno al año 995 y la de 
Suecia a lo largo del siglo siguiente.  
 Cuando Noruega empezó a convertirse al cristianismo, las colonias vikingas de 
Islandia, Groenlandia, las islas Orcadas, las islas Shetland y las islas Feroe siguieron su 
ejemplo. Ello se debió en parte a que las colonias disponían de pocos barcos propios, 
dependían de los barcos noruegos para comerciar y tuvieron que reconocer la 
imposibilidad de continuar siendo paganos una vez que Noruega se volvió cristiana. Por 
ejemplo, cuando el rey de Noruega Olaf I se convirtió al cristianismo prohibió que sus 
paganos islandeses comerciaran con Noruega, apresó a los islandeses que visitaban 
Noruega (incluyendo a familiares de destacados paganos islandeses) y amenazó con 
mutilar o matar a esos rehenes a menos que Islandia renunciara al paganismo. En la 
reunión de la asamblea nacional de Islandia celebrada en el verano del año 999, los 
islandeses aceptaron lo inevitable y se declararon cristianos. En torno a ese mismo año, 
Leif Eriksson, el hijo de aquel Erik el Rolo que fundara la colonia de Groenlandia, 
introdujo supuestamente el cristianismo en dicha colonia.  
 Las iglesias cristianas que se construyeron en Islandia y Groenlandia a partir del 
año 1000 no eran entidades independientes que fueran dueñas de la edificación y 
propietarias del terreno en que se encontraban, como sucede con las iglesias actuales. 
Por el contrario, quien las poseía y construía en su propio terreno era un jefe-ganadero 
local destacado, que tenía derecho a recibir una parte de los impuestos que la iglesia 
recolectaba en forma de diezmos de los demás habitantes de la zona. Era como si el jefe 
negociara un acuerdo de franquicia con las hamburgueserías de McDonald’s, según el 
cual se le concedía el monopolio local de McDonald’s, podía erigir una iglesia, se le 
abastecía de mercancía según los criterios homologados por McDonald’s, y guardara 
para sí una parte de lo recaudado y enviara el resto a la dirección central; en este caso, al 
Papa de Roma a través del arzobispo de Nidaros (la actual Trondheim). Naturalmente, 
la Iglesia católica luchó por independizar sus iglesias de los ganaderos propietarios. En 
1297 la Iglesia consiguió finalmente obligar a los propietarios de iglesias de Islandia a 
que transfirieran al obispo la propiedad de muchas haciendas que albergaban iglesias. 
No se conserva ningún registro que muestre si sucedió también algo similar en 
Groenlandia, pero la asunción de la ley noruega por parte de Groenlandia en 1261 (al 
menos de forma nominal) ejerció probablemente cierta presión sobre los propietarios de 
iglesias de la colonia. Sobemos que en 1341 el obispo de Bergen envió a Noruega una 
lista con una relación detallada de todas las iglesias existentes en Groenlandia, lo cual 
sugeriría que la diócesis estaba tratando de estrechar el cerco sobre sus «franquicias» en 
Groenlandia igual que lo hizo en Islandia.  



 La conversión al cristianismo constituyó un dramático cisma cultural para las 
colonias de los vikingos del exterior. La exigencia de exclusividad por parte del 
cristianismo como única religión verdadera suponía abandonar las tradiciones paganas. 
El arte y la arquitectura se volvieron cristianos y pasaron a inspirarse en los modelos 
continentales. Los vikingos de ultramar construyeron grandes iglesias e incluso 
catedrales de idéntico tamaño a las de la originaria y mucho más poblada Escandinavia, 
y por tanto descomunales en relación con el tamaño de las mucho menores poblaciones 
de ultramar que las sustentaban. Las colonias se tomaron tan en serio el cristianismo que 
pagaban diezmos a Roma: disponemos de registros del diezmo que en 1282 envió el 
obispo de Groenlandia al Papa para contribuir a sufragar la cruzada (pagado en 
colmillos de morsa y pieles de oso en lugar de con dinero en efectivo), así corno 
también un recibo papal oficial de 1327 que certifica la entrega por parte de 
Groenlandia del diezmo correspondiente a seis años. La Iglesia se convirtió en un 
vehículo fundamental para introducir en Groenlandia las ideas europeas más recientes, 
sobre todo porque todos los obispos destinados a Groenlandia eran escandinavos de los 
territorios de origen en lugar de nativos de Groenlandia.  
 Quizá la consecuencia más importante de la conversión de los colonos al 
cristianismo tuvo que ver con cómo se percibían a sí mismos. El resultado recuerda a 
cómo los australianos, mucho después de que en 1788 se fundaran las colonias 
británicas de Australia, continuaban considerándose no asiáticos ni pueblos del Pacífico, 
sino británicos de ultramar dispuestos todavía a morir en 1915 en la lejana Gallípoli 
combatiendo junto a los británicos contra unos turcos irrelevantes para los intereses 
nacionales de Australia. Del mismo modo, los colonos vikingos de las islas del 
Atlántico Norte se consideraban cristianos europeos. Mantuvieron la sintonía con las 
transformaciones de la arquitectura religiosa, las costumbres funerarias y las unidades 
de medida de sus territorios de origen. Esa identidad compartida permitió que unos 
cuantos miles de groenlandeses cooperaran entre sí, soportaran privaciones y 
perpetuaran su existencia durante cuatro siglos en un entorno riguroso. Como veremos, 
aquello también les impidió aprender de los inuit y alterar su identidad de formas tales 
que pudieran haberles permitido sobrevivir más allá de cuatro siglos.  
 
 
Las seis colonias vikingas de las islas del Atlántico Norte constituyen seis experimentos 
paralelos de establecimiento de sociedades procedentes de un mismo origen ancestral. 
Como mencioné al principio de este capítulo, esos seis experimentos arrojaron 
diferentes resultados: las colonias de las islas Orcadas. Shetland y Feroe han seguido 
existiendo durante más de mil años sin que su supervivencia se haya visto nunca 
seriamente amenazada; la colonia de Islandia también pervivió, pero tuvo que superar la 
pobreza y graves dificultades políticas; la Groenlandia noruega desapareció al cabo de 
unos cuatrocientos cincuenta años; y la colonia de Vinlandia fue abandonada tras el 
primer decenio. Esos diferentes resultados guardan sin duda relación con las diferencias 
medioambientales existentes entre las colonias. Las principales cuatro variables 
medioambientales responsables de los diferentes resultados parecen ser: la distancia 
oceánica o el tiempo de navegación en barco desde Noruega y Gran Bretaña; la 
resistencia presentada por otros pobladores que no eran vikingos, si los había; la 
adecuación de la tierra para las labores agrícolas, que dependería sobre todo de la latitud 
y del clima de la zona; y la fragilidad medioambiental, en concreto la susceptibilidad a 
la erosión del suelo y la deforestación.  
 Al disponer solo de seis resultados experimentales con cuatro variables para 
explicarlos, no podemos esperar de nuestra búsqueda explicaciones corno las obtenidas 



en el caso del Pacífico, donde contábamos con 81 resultados que contrastar (81 islas) y 
únicamente nueve variables explicativas. Para que las correlaciones estadísticas tengan 
algún atisbo de validez son necesarios muchos más resultados experimentales 
independientes que variables a testar. Por lo tanto, en el Pacífico, con tantas islas, los 
análisis estadísticos bastaban por sí solos para determinar la importancia relativa de las 
variables independientes. Pero en el Atlántico Norte apenas hay un número suficiente de 
experimentos naturales independientes para lograr ese objetivo. Un estadístico al que se 
le presenta únicamente esta información afirmaría que el problema de los vikingos era 
irresoluble. Este será un dilema frecuente para los historiadores que traten de aplicar el 
método comparativo a los problemas de la historia de la humanidad: demasiadas 
variables en apariencia potencialmente independientes, y demasiado pocos resultados 
diferentes para determinar desde el punto de vista estadístico la importancia de las 
variables.   
 Pero los historiadores saben mucho más de las sociedades humanas que las 
meras condiciones medioambientales iniciales y el resultado final: también disponen de 
inmensas cantidades de información sobre la secuencia de pasos que vinculan las 
condiciones iniciales con los resultados finales. Concretamente, los especialistas en los 
vikingos pueden valorar la relevancia del tiempo de navegación oceánica contabilizando 
las cifras registradas de barcos que navegaban y los cargamentos que se decía que 
transportaban; pueden examinar los efectos de la resistencia de los pueblos indígenas 
mediante los registros históricos de batallas entre los invasores vikingos y la población 
local; pueden evaluar la adecuación de la tierra para las labores agrícolas mediante los 
registros de especies de plantas y ganado que se cultivaban y criaban realmente; y 
pueden analizar la fragilidad medioambiental mediante los indicios históricos de 
deforestación y erosión del suelo (como el recuento de pólenes y los fragmentos de 
plantas fosilizados), y mediante las labores de identificación de la madera y demás 
materiales de construcción. Recurriendo al conocimiento obtenido sobre estos pasos 
intermedios así como de los resultados a que dieron lugar, describiremos ahora 
someramente cinco de las seis colonias del Atlántico Norte en orden creciente de 
aislamiento y decreciente de riqueza: las Orcadas, las Shetland, las Feroe. Islandia y 
Vinlandia. En los próximos dos capítulos analizaremos con detalle el destino de la 
Groenlandia de los vikingos.  
 Las Orcadas son un archipiélago situado frente al extremo norte de Gran 
Bretaña, dispuestas en torno al gran puerto protegido de Scapa Flow, que sirvió como 
base de operaciones a la armada británica en las dos guerras mundiales. Desde John 
O’Groats, el punto más septentrional de las tierras escocesas, hasta la isla más próxima 
de las Oreadas solo distan dieciocho kilómetros, y desde las Oreadas hasta Noruega 
apenas hay una travesía de veinticuatro horas en barco vikingo. Eso facilitó que los 
vikingos noruegos invadieran las Oreadas, importaran de Noruega o de las Islas 
Británicas lo que necesitaran y expidieran sus exportaciones bajo precio. A las Oreadas 
se las denomina «islas continentales», puesto que en realidad son solo un fragmento de 
las tierras británicas que se separó cuando el nivel del mar se elevó en todo el mundo 
como consecuencia de la fusión de los hielos producida al final de las glaciaciones, hace 
catorce mil años. A través de ese puente de tierra emigraron muchas especies de 
mamíferos terrestres, entre ellos el alce (conocido en Gran Bretaña como «ciervo rojo»), 
la nutria y la liebre, que representaban un buen blanco para la caza. Los invasores 
vikingos sometieron rápidamente a la población indígena, a la que se conocía como 
«pictos ».  
 En su condición de colonia vikinga más meridional del Atlántico Norte a 
excepción de Vinlandia, y situada junto a la corriente del Golfo, las Orcadas gozan de 



un clima templado. Sus suelos fértiles y tupidos se han renovado con la glaciación y no 
se encuentran en grave riesgo de erosión. Por tanto, los pictos ya practicaban labores 
agrícolas en las Orcadas antes de la llegada de los vikingos, y estas labores siguieron 
practicándose bajo los vikingos y continúan siendo muy productivas hasta la fecha. Las 
actuales exportaciones agrícolas de las Orcadas son la ternera y los huevos, además del 
cerdo, el queso y algunos cultivos.  
 Los vikingos conquistaron las Orcadas alrededor del año 800, pasaron a 
utilizarlas como base de operaciones para sus ataques a las cercanas tierras británicas e 
irlandesas y erigieron una sociedad rica y poderosa que durante algún tiempo conservó 
su independencia respecto al reino noruego. Una manifestación de la riqueza de los 
vikingos de las Orcadas es un alijo de plata de ocho kilos enterrado en torno al año 950, 
que no tiene igual en ninguna otra isla del Atlántico Norte y es idéntico en volumen a 
los alijos de plata más cuantiosos de las tierras escandinavas de origen. Otra 
manifestación es la catedral de San Magnus, erigida en el siglo XII e inspirada en la 
imponente catedral de Durham, en Gran Bretaña. En 1472 la propiedad de las islas 
Oreadas pasó sin mediar conquista alguna de Noruega (en aquel entonces súbdita de 
Dinamarca) a Escocia por una trivialidad de la política dinástica (el rey Jacobo de 
Escocia exigió compensación por la imposibilidad de que Dinamarca satisficiera la 
prometida dote que había de acompañar a la princesa danesa con la que se había 
casado). Bajo el gobierno escocés, los isleños de las Orcadas continuaron hablando un 
dialecto noruego hasta el siglo XVIII. En la actualidad, los descendientes de los pictos 
indígenas y los invasores noruegos siguen siendo agricultores prósperos, que se han 
enriquecido gracias a una terminal de yacimientos petrolíferos del mar del Norte.  
 Parte de lo que acabo de decir sobre las Orcadas también vale para la siguiente 
colonia del Atlántico Norte, las islas Shetland. Estas también estaban ocupadas 
originalmente por agricultores pictos, fueron conquistadas por los vikingos en el siglo 
IX y cedidas a Escocia en 1472. En ellas se continuó hablando noruego durante algún 
tiempo tras la cesión, y recientemente se han visto también beneficiadas por el petróleo 
del mar del Norte. Las diferencias residen en que se encuentran un poco más lejos y más 
al norte (80 kilómetros al norte de las Orcadas y 210 kilómetros al norte de Escocia), 
sufren el azote de vientos más fuertes, sus suelos son peores y la productividad agrícola 
es también más baja. Al igual que en las Oreadas, criar ovejas para obtener lana ha sido 
un pilar económico de las Shetland, pero en estas no se podía criar ganado vacuno y fue 
reemplazado por un creciente énfasis en la pesca.  
 Después de las Orcadas y las Shetland, el siguiente archipiélago más aislado era 
el de las islas Feroe, 320 kilómetros al norte de las Orcadas y 643 kilómetros al oeste de 
Noruega. Esto convertía a las Feroe en unas islas todavía fácilmente accesibles para los 
barcos vikingos que transportaran colonos y artículos para el comercio, pero ya 
quedaban fuera del alcance de los barcos anteriores. Por tanto, los vikingos encontraron 
las islas Feroe deshabitadas a excepción quizá de unos pocos eremitas irlandeses, sobre 
cuya existencia hay leyendas vagas pero ninguna evidencia arqueológica firme.  
 Situadas 480 kilómetros al sur del círculo polar ártico, a una latitud intermedia 
entre la de las dos ciudades más grandes de la costa oeste de Noruega (Bergen y 
Trondheim), las islas Feroe gozan de un clima oceánico suave. Sin embargo, su 
localización, más septentrional que la de las Oreadas y las Shetland, supone tina 
estación de crecimiento más corta para los potenciales agricultores y ganaderos. El 
roción de agua salada procedente del océano, arrastrado por el viento a todas las zonas 
de las islas debido a su reducida extensión y unido a la propia fuerza de los vientos, 
impide el crecimiento de bosques. La vegetación original no estaba compuesta por nada 
que fuera más alto que pequeños sauces, abedules, álamos y enebros, los cuales talaron 



rápidamente los primeros pobladores e impidieron que se regeneraran dejando pacer a 
las ovejas. En un clima más seco ello habría supuesto una receta perfecta para la erosión 
del suelo, pero las islas Feroe son muy húmedas y neblinosas y «gozan» de lluvia una 
media de 280 días al año, la mayor parte de los cuales incluyen fuertes aguaceros. Los 
propios colonizadores adoptaron también medidas para minimizar la erosión, como, por 
ejemplo, construir muros y terrazas para impedir las pérdidas de suelo. Los colonos 
vikingos de Groenlandia y en especial los de Islandia tuvieron mucho menos éxito a la 
hora de controlar la erosión; no porque fueran más imprudentes que los isleños de 
Feroe, sino porque los suelos de Islandia y el clima de Groenlandia incrementaban e1 
riesgo de erosión.  
 Los vikingos colonizaron las islas Feroe durante el siglo IX. Consiguieron 
cultivar un poco de cebada, pero muy pocos o ningún otro cultivo; incluso hoy día, solo 
aproximadamente el 6 por ciento de la extensión de tierra de las islas Feroe está 
dedicada a cultivar patatas y otras verduras. Durante los primeros doscientos años, y con 
el fin de impedir el abuso de pastoreo, los colonos abandonaron las vacas y los cerdos 
tan preciados en Noruega, e incluso las cabras a pesar de su baja categoría. Por el 
contrario, la economía de las islas Feroe pasé a centrarse en el flete de barcos para 
exportar lana, que mis adelante se complementaría con la exportación de pescado salado 
y, en la actualidad, de bacalao seco, lenguado y salmón criados en piscifactorías. A 
cambio de aquellas exportaciones de lana y pescado los isleños importaban de Noruega 
y Gran Bretaña la mayor parte de lo que necesitaban y aquello de lo que el entorno de 
las islas Feroe carecía o no proporcionaba cantidad suficiente; sobre todo grandes 
cantidades de madera, ya que en la zona no había para la construcción, salvo la que 
arrastraba la marea; hierro para fabricar utensilios, del que casi carecían por completo; y 
otras piedras y minerales, como ruedas de molino, piedras para afilar y esteatita para 
fabricar vasijas de cocina con las que sustituir la cerámica.  
 En lo que se refiere a la historia de las islas Feroe a partir de su colonización, los 
isleños se convirtieron al cristianismo en torno al año 1000; es decir, aproximadamente 
en la misma época que las demás colonias vikingas del Atlántico Norte, a continuación 
de lo cual construyeron una catedral gótica. En el siglo XI las islas fueron transferidas a 
Noruega, para posteriormente pasar, junto con ella, a pertenecer a Dinamarca en 1380, 
cuando la propia Noruega pasó a formar parte de la Corona danesa. Finalmente, alcanzó 
el autogobierno con Dinamarca en 1048. Los 47.000 habitantes actuales hablan todavía 
feroés, una lengua que procede directamente del antiguo norse y es muy parecida al 
islandés moderno; los feroeses y los islandeses pueden entenderse entre sí y ambos 
pueden leer textos en antiguo norse.  
 Las islas Feroe, en resumen, no sufrían ninguno de los problemas que acuciaban 
a Islandia y a la Groenlandia noruega: los suelos propensos a la erosión, los volcanes 
activos de Islandia, la estación de crecimiento corta, el clima seco, las distancias de 
navegación mucho mayores y la población local hostil de Groenlandia. Aunque estaban 
más aisladas que las islas Orcadas y las Shetland, y eran más pobres en lo que a 
recursos locales se refiere comparadas sobre todo con las Orcadas, los isleños de Feroe 
sobrevivieron sin dificultad importando grandes cantidades de los bienes que 
necesitaban. Esta era una opción de la que no disponían los groenlandeses.  
 
 
El propósito de mi primera visita a Islandia era asistir a un congreso patrocinado por la 
OTAN sobre la recuperación de entornos deteriorados desde el punto de vista ecológico. 
Era particularmente oportuno que la OTAN hubiera escogido Islandia como sede para la 
celebración del congreso, va que ese es el país más deteriorado de Europa desde el 



punto de vista ecológico. Desde que comenzó la colonización humana, la mayor parte 
de los y la vegetación original del país ha quedado destruida y aproximadamente la 
mitad de los suelos originales ha sido erosionada y depositada en el océano. Como 
consecuencia de esos daños, extensas zonas de Islandia que eran verdes en la época en 
que desembarcaron los vikingos son ahora desiertos parduscos sin vida ni edificaciones, 
carreteras o ningún otro indicio de ocupación. Cuando la agencia aeroespacial 
estadounidense, la NASA, quiso encontrar algún lugar en la Tierra que se pareciera a la 
superficie de la Luna con el fin de que los astronautas que se estaban preparando para el 
primer alunizaje pudieran practicar en un entorno similar al que iban a encontrarse, 
escogió una zona de Islandia que en tiempos remotos era verde y en la actualidad es 
absolutamente yerma.  
 Los cuatro elementos que conforman el entorno de Islandia son el fuego 
volcánico, el hielo, el agua y el viento. Islandia está situada en el océano Atlántico, unos 
970 kilómetros al oeste de Noruega, en lo que se denomina la «dorsal atlánticas, donde 
las placas tectónicas americana y euroasiática colisionan y en la que periódicamente se 
elevan volcanes en el océano para acumular parcelas de nuevas tierras, de las cuales 
Islandia es la mayor. Al menos uno de los muchos volcanes de Islandia sufre una 
erupción importante un promedio de una vez cada diez o veinte años. Además de los 
propios volcanes, las fuentes termales y las zonas geotérmicas son tan numerosas que 
gran parte del país (incluida la totalidad de su capital, Reikiavik) no calienta sus hogares 
quemando combustibles fósiles sino simplemente aprovechando e1 calor de los 
volcanes.  
 El segundo elemento del paisaje de Islandia es el hielo, que origina casquetes 
que permanecen sobre gran parte del interior de la meseta de Islandia debido a que su 
altitud es muy elevada (hasta 2.119 metros), se encuentra justo por debajo del círculo 
polar ártico y, por lo tanto, hace frío. El agua caída en forma de lluvia o nieve llega al 
océano a través de glaciares, de ríos que periódicamente se desbordan de crecidas 
torrenciales esporádicas producidas cuando se rompe una presa natural de lava o hielo 
que retiene el agua de un lago o cuando una erupción volcánica bajo un casquete de 
hielo funde súbitamente grandes cantidades del mismo. Por último, Islandia también es 
un lugar con mucho viento. Es la interacción de estos cuatro elementos, los volcanes, el 
frío, el agua y el viento, lo que ha convertido a Islandia en un lugar tan vulnerable a la 
erosión.  
 Cuando los primeros colonizadores vikingos arribaron a Islandia, sus volcanes y 
fuentes termales resultaban paisajes extraños, distintos de todo lo que habían visto en 
Noruega o las Islas Británicas; pero, por otra parte, el paisaje resultaba familiar y 
esperanzador. Casi todas las plantas y aves pertenecían a especies europeas conocidas. 
Las tierras bajas estaban cubiertas en su mayor parte por bosques de pequeños sauces y 
abedules que frieron arrancados fácilmente para dar lugar a pastizales. En esos espacios 
abiertos, en las zonas de baja altitud y sin árboles como las ciénagas, y en las zonas con 
cotas superiores a la del crecimiento de los árboles, los colonos encontraron exuberante 
hierba para el pasto, así como pequeños arbustos y musgo que resultaban ideales para 
alimentar a los animales domésticos que ya habían venido criando en Noruega y en las 
Islas Británicas. En algunos lugares, el suelo era fértil hasta los quince metros de 
profundidad. A pesar de los casquetes de hielo de las alturas y de su ubicación próxima 
al círculo polar ártico, algunos años la cercana corriente del Golfo suavizaba lo 
suficiente el clima de las tierras bajas para que en el sur se pudiera cultivar cebada. Los 
lagos, ríos y mares circundantes estaban repletos de peces, aves marinas y patos que 
nunca habían sido cazados con anterioridad y, por tanto, no tenían miedo, mientras que 



a lo largo de la costa vivían igualmente focas y morsas que tampoco tenían miedo al ser 
humano.  
 Pero la aparente similitud de Islandia, al sudoeste de Noruega, y Gran Bretaña 
resultaba engañosa en tres aspectos fundamentales. En primer lugar, la ubicación más 
septentrional de Islandia, cientos de kilómetros más al norte que las tierras de cultivo 
principales del sudoeste de Noruega, se traducía en un clima más frío y una estación de 
crecimiento más corta, lo cual convertía a la agricultura en una actividad menos 
rentable. Posteriormente, a medida que el clima se volvía aún más frío a finales de la 
Edad Media, los colonos dejaron de cultivar para convertirse exclusivamente en 
pastores. En segundo lugar, la ceniza que periódicamente expulsaban las erupciones 
volcánicas sobre extensas áreas de terreno envenenaba el forraje para el ganado. A lo 
largo de la historia de Islandia han muerto de hambre tanto los animales como las 
personas como consecuencia de este tipo de erupciones reiteradas, de las cuales la peor 
catástrofe fue la erupción del Laki en 1783, tras la cual murió de hambre 
aproximadamente la quinta parte de la población humana.  
 Pero el conjunto de problemas más importante que engañó a los colonos tema 
que ver con las diferencias existentes entre los suelos frágiles y desconocidos de 
Islandia y los suelos fuertes y conocidos de Noruega y Gran Bretaña. Los colonizadores 
no podían apreciar estas diferencias debido en parte a que algunas de ellas son muy 
sutiles y todavía no las comprenden hiel] ni siquiera los científicos especializados en 
suelos, pero también porque una de esas diferencias era invisible a primera vista costaría 
años apreciarla, a saber: que los suelos de Islandia se forman más lentamente y se 
erosionan con mucha mayor rapidez que los de Noruega y Gran Bretaña. Efectivamente, 
cuando los colonos vieron los suelos fértiles y en algunas zonas muy profundas de 
Islandia reaccionaron maravillados, al igual que habríamos reaccionado cualesquiera de 
nosotros si heredáramos una cuenta bancaria con un enorme balance positivo a la que 
atribuyéramos una tasa de interés familiar en virtud de la cual esperáramos que nos 
reportara enormes beneficios anuales. Por desgracia, aunque los suelos y las tupidas 
tierras boscosas resultaban espectaculares a la vista —en consonancia con el enorme 
saldo positivo de la cuenta bancaria— ese saldo se había acumulado muy poco a poco 
desde el final de la Edad del Hielo (como sucede con las tasas de interés muy bajas). 
Los colonos descubrieron finalmente que no estaban viviendo a costa de los intereses 
ecológicos anuales de Islandia, sino que estaban retirando un capital acumulado de 
suelo y vegetación que había costado diez mil años reunir, gran parte del cual los 
colonos agotaron en unos pocos decenios o incluso al cabo de un año. Sin darse cuenta, 
los colonos no explotaban el suelo y la vegetación de forma sostenible, como recursos 
que pueden perdurar indefinidamente (como una pesquería o un bosque bien 
gestionado) siempre que no se explote a un ritmo más rápido que aquel al que los 
recursos pueden renovarse por sí solos. Por el contrario, explotaban el suelo y la 
vegetación de la forma que los mineros explotan el petróleo y los yacimientos de 
mineral, que solo se renuevan de un modo infinitamente lento y se extraen hasta que se 
agotan.  
 ¿Qué es lo que produce que los suelos de Islandia sean tan frágiles y de una 
formación tan lenta? Una razón importante tiene que ver con su origen. En Noruega, el 
norte de Gran Bretaña y Groenlandia, que carecen de volcanes que hayan estado activos 
recientemente y se manto vieron completamente heladas durante el período glacial, los 
suelos fuertes se originaron, o bien como elevaciones marinas arcillosas, o bien cuando 
los glaciares molieron las rocas subyacentes y transportaron las partículas resultantes, 
que posteriormente se depositaron como sedimentos una vez que se fundieron los 
glaciares. Con todo, las frecuentes erupciones volcánicas de Islandia arrojan al aire 



grandes nubes de finas cenizas. Esas cenizas contienen partículas muy ligeras que los 
fuertes vientos pasan a esparcir por gran parte del país, lo cual desemboca en la 
formación de una capa de cenizas (tefra) que puede ser tan fina como los polvos de 
talco. Sobre esa ceniza muy fértil acaba creciendo finalmente vegetación, la cual 
alfombra las cenizas y protege el suelo de la erosión. Pero cuando se elimina la 
vegetación (mediante el pastoreo de las ovejas o la quema por parte de los agricultores), 
la ceniza queda de nuevo al descubierto, lo cual la vuelve susceptible de sufrir la 
erosión. Del mismo modo que la primera vez la ceniza era suficientemente ligera para 
ser transportada por el viento, también ahora era lo suficientemente ligera para ser de 
nuevo transportada por el viento. Además de la erosión del viento, las fuertes lluvias de 
algunas zonas de Islandia, así como las frecuentes inundaciones, eliminan también la 
capa de cenizas superficial mediante la erosión del agua, sobre todo en las laderas mas 
empinadas.  
 Las otras razones de la fragilidad de los suelos de Islandia tienen que ver con la 
fragilidad de su vegetación. El crecimiento de la vegetación tiende a proteger el suelo de 
la erosión al cubrirlo y añadir materia orgánica que lo compacta e incrementa su 
volumen. Pero la vegetación crece despacio en Islandia debido a su localización 
septentrional, al clima frío y a la corta estación de crecimiento. De modo que en Islandia 
la combinación de suelos frágiles y crecimiento de vegetación lento da lugar a un ciclo 
de retroalimentación positivo de la erosión; una vez que las ovejas o los agricultores 
arrancan la cubierta de vegetación protectora y comienza la erosión del suelo, a las 
plantas les resulta difícil recuperarse y proteger de nuevo el suelo, de modo que la 
erosión tiende a extenderse. 
 
La colonización de Islandia comenzó a ser relevante alrededor del año 870 y terminó 
prácticamente en el año 930, cuando casi toda la tierra adecuada para el cultivo había 
sido ocupada o reclamada. La mayor parte de los colonos procedían directamente del 
oeste de Noruega, y el resto eran vikingos que ya habían emigrado a las Islas Británicas 
y se habían casado con mujeres celtas. Aquellos colonos trataron de reproducir una 
economía de pastoreo similar a la de la forma de vida que habían conocido en Noruega 
y en las Islas Británicas, basada en los mismos cinco animales de corral, de los cuales 
las ovejas acabaron siendo con diferencia los más numerosos. La leche de oveja se 
convertía y almacenaba en forma de mantequilla, queso y una especialidad islandesa 
denominada skyr y que para mi gusto es como un yogur espeso y resulta delicioso. Para 
completar el resto de su dieta, los islandeses dependían de la caza de animales salvajes y 
de la pesca, tal como ha quedado de manifiesto una vez más tras los pacientes esfuerzos 
de los zooarqueólogos en la identificación de 47.000 huesos procedentes de depósitos 
de desperdicios. Las colonias de morsas en época de cría fueron exterminadas 
rápidamente, y las aves marinas que anidaban allí quedaron muy mermadas, lo cual 
desplazó la atención de los cazadores hacia las focas. Finalmente, la principal fuente de 
proteínas silvestres acabó siendo el pescado; tanto la abundante trucha, el salmón y el 
salvelino en los lagos y ríos, como los también abundantes bacalao y abadejos en todo 
el litoral. Esos bacalaos y abadejos fueron cruciales para permitir que los islandeses 
sobrevivieran a los difíciles siglos de la Pequeña Glaciación, y en la actualidad 
constituyen no estímulo para la economía de Islandia.  
 En la época en que comenzó la colonización de Islandia, la cuarta parte del 
territorio de la isla estaba cubierta de bosques. Los colonos procedieron a talar los 
árboles para crear pastizales y para utilizar los propios árboles como leña, madera para 
construir y carbón vegetal. Al cabo de los primeros decenios, aproximadamente el 80 
por ciento de aquellas tierras boscosas originales quedó despoblado de árboles, y ese 



porcentaje alcanzó en la edad moderna el 96 por ciento, para en la actualidad continuar 
cubierta de bosques solo un 1 por ciento de la superficie de Islandia (véase la fotografía 
16). Los grandes fragmentos de madera chamuscada hallados en los yacimientos 
arqueológicos más antiguos muestran que, por increíble que parezca hoy día, gran parte 
de la madera procedente de aquellos bosques talados fue malgastada o simplemente 
quemada, hasta que los islandeses se dieron cuenta de que en el futuro la madera 
escasearía indefinidamente. Una vez que los árboles originales fueron eliminados, las 
ovejas al pastar y los cerdos inicialmente presentes al hozar impidieron que volvieran a 
crecer los plantones. Cuando en la actualidad uno conduce a través de Islandia, resulta 
asombroso descubrir cómo los grupos de árboles que todavía se mantienen están en su 
mayoría cercados por vallas para protegerlos de las ovejas.  
 Las tierras altas de Islandia que quedan por encima de la cota de crecimiento de 
los árboles y que albergan pastizales en un suelo fértil y poco profundo resultaban 
particularmente atractivas para los colonos, que ni siquiera tenían que talar árboles allí 
para crear zonas de pasto. Pero las tierras altas eran más frágiles que las bajas porque 
eran más frías y áridas, y por tanto la tasa de repoblación vegetal era allí más baja, y no 
estaban protegidas por cubiertas boscosas. Una vez que la alfombra natural de pastos 
quedó eliminada o fue consumida por el ganado, el suelo original de cenizas arrastradas 
por el viento quedó entonces de nuevo expuesto a la erosión del viento. Además, el agua 
que corría ladera abajo, tanto si procedía de las lluvias como si se trataba de aguas de 
deshielo, podía empezar a erosionar los barrancos y depositar materiales en un suelo 
ahora desnudo. Pero a medida que un barranco evolucionaba y el nivel de agua de la 
capa freática de la cima iba descendiendo hacia el del fondo del mismo, el suelo se 
secaba y quedaba aún más expuesto a la erosión del viento. Al poco tiempo de la 
colonización, los suelos de Islandia empezaron a ser arrastrados desde las tierras altas 
hacia las rus bajas y hacia el mar. Las tierras altas quedaron desprovistas de suelo así 
como de vegetación, los antiguos pastizales del interior de Islandia acabaron 
convirtiéndose en el desierto fabricado por el hombre (o por las ovejas) que podemos 
ver actualmente, y después empezaron a aparecer amplias zonas erosionadas también en 
las tierras bajas.  
 Hoy día tenemos que preguntarnos por qué demonios gestionaron aquellos 
insensatos colonos la tierra de forma que produjeron un deterioro tan evidente. ¿No se 
daban cuenta de lo que sucedería? Sí, al final se dieron cuenta; pero no podían 
percatarse al principio, porque se enfrentaban a un problema de gestión de tierras 
desconocido y arduo. A excepción de los volcanes y las fuentes termales, Islandia se 
parecía bastante a las zonas de Noruega y Gran Bretaña de las que los colonos habían 
emigrado. Los colonos vikingos no tenían ningún modo de saber que los suelos y la 
vegetación de Islandia eran mucho más frágiles de lo acostumbrado. A los colonos les 
parecía natural ocupar las tierras altas y acumular allí muchas ovejas, igual que hacían 
en las tierras altas de Escocia: ¿cómo iban a saber que las tierras altas de Islandia no 
podían mantener a las ovejas indefinidamente y que incluso estaban superpoblando de 
ganado las tierras bajas? En pocas palabras, la explicación de por qué Islandia se 
convirtió en el país europeo con el deterioro ecológico más grave no es que los 
prudentes inmigrantes noruegos y británicos arrojaran al viento su prudencia de repente 
cuando desembarcaron en Islandia, sino que se encontraron en un entorno 
aparentemente exuberante pero en realidad muy vulnerable para el que la experiencia 
noruega y británica no había conseguido prepararlos.  
 Cuando los colonos descubrieron finalmente lo que estaba sucediendo, 
adoptaron medidas correctoras. Dejaron de tirar grandes trozos de madera, dejaron de 
criar los cerdos y las cabras que tan devastadores eran desde el punto de vista ecológico 



y abandonaron gran parte de las tierras altas. Los grupos de granjas vecinas cooperaban 
en la toma conjunta de decisiones críticas esenciales para impedir la erosión, como, por 
ejemplo, determinar cuál era el momento a finales de la primavera en que el crecimiento 
de la hierba permitía llevar las ovejas a los pastos de montaña comunales de las zonas 
más altas para que pasaran el verano, y cuál el momento del otoño en que había que 
volver a bajar las ovejas. Los ganaderos trataron de llegar a acuerdos sobre el número 
máximo de ovejas que cada pasto comunal podía mantener y cómo había que dividir esa 
cifra en una cuota de ovejas para cada ganadero en particular.  
 La toma de esas decisiones revela flexibilidad y sensibilidad, pero también es 
conservadora. Hasta mis amigos islandeses califican su sociedad como una sociedad 
rígida y conservadora. El gobierno danés bajo el cual estuvo Islandia a partir de 1397 
quedaba decepcionado de forma periódica por esa actitud cada vez que realizaba 
auténticos esfuerzos por mejorar la situación de los islandeses. Entre la larga lista de 
mejoras que los daneses trataron de introducir se encontraban cultivar grano, mejorar las 
redes de pesca, pescar desde barcos cubiertos en vez de hacerlo desde barcos 
descubiertos, procesar el pescado para la exportación con sal en lugar de simplemente 
secarlo, crear una industria de fabricación de sogas, crear una industria de curtidos y 
extraer azufre de las minas para exportado. Los daneses (así como los islandeses más 
innovadores) contemplaban cómo la respuesta rutinaria a estas y cualesquiera otras pro 
puestas que supusieran cambios era «no», con independencia de los potenciales 
beneficios que pudiera reportar a los islandeses.  
 Un amigo islandés me decía que esta actitud conservadora resulta comprensible 
si uno reflexiona sobre la fragilidad del entorno de la isla. 
 
Los islandeses acabaron condicionados por su larga historia experimental hasta concluir 
que cualquiera que fuera el cambio que intentaran introducir era mucho más probable 
que empeorara las cosas en lugar de mejorarlas. Durante los primeros años de 
experimentación en los albores de la historia de Islandia, sus colonos consiguieron 
establecer un sistema económico y social que más o menos funcionaba. Por descontado, 
ese sistema dejaba en la pobreza a la mayoría de la gente, y de vez en cuando mochos 
morían de hambre pero al menos la sociedad perduraba. Otros experimentos que los 
islandeses pusieron a prueba a lo largo de su historia habían acabado de forma 
desastrosa. La evidencia de esos desastres salta a la vista en todos los lugares que los 
rodean bajo la forma de tierras altas con paisajes lunares, antiguas granjas abandonadas 
y vastas extensiones erosionadas en las granjas que sí consiguieron mantenerse. De toda 
esa experiencia los islandeses extrajeron una conclusión: este no es un país en el que 
podamos permitirnos el lujo de experimentar. Vivimos en un territorio frágil; sabemos 
con certeza cine nuestros métodos permitirán que al menos algunos de nosotros 
sobrevivan; no nos pidan que cambiemos.  
 La historia política de Islandia desde el año 870 en adelante puede resumirse 
rápidamente. Durante vanos siglos Islandia gozo de autogobierno, hasta que en la 
primera untad del siglo XIII los combates entre los jefes pertenecientes a las cinco 
familias principales desembocaron en la muerte de muchas personas y en la quema de 
granjas. En 1262 los islandeses invitaron al rey de Noruega a que los gobernara, 
argumentando que un rey distante representaba para ellos poco peligro, les concedería 
mayor libertad y no podría de ningún modo sumergir a su territorio en el caos en que los 
habían sumido sus líderes más próximos. Los matrimonios entre casas reales 
escandinavas dieron lugar a que los tronos de Dinamarca, Suecia y Noruega se 
unificaran en 1397 bajo un único rey, que estaba interesado principalmente en 
Dinamarca debido a que era su provincia más rica, y menos interesado en Noruega e 



Islandia, que eran más pobres. En 1874 Islandia alcanzó una autonomía parcial, en 1904 
el autogobierno y en 1944 la plena independencia de Dinamarca.  
 Establecida por primera vez en la Edad Media, la economía de Islandia se vio 
estimulada por el comercio del pescado seco (el bacalao) capturado en aguas islandesas 
y exportado a las pujantes ciudades de la Europa continental, cuyas grandes urbes 
requerían alimento. Como la propia Islandia carecía de árboles grandes que fueran 
adecuados para construir barcos, ese pescado se capturaba y exportaba en navíos que 
pertenecían a un surtido de barcos extranjeros entre los que se encontraban en particular 
los noruegos, los ingleses y los alemanes, a los que posteriormente se sumaron los 
franceses y los holandeses. A principios del siglo XX Islandia comenzó por fin a 
desarrollar una flota propia y vivió el gran auge de la pesca a escala industrial. En 1950, 
más del 90 por ciento de las exportaciones de Islandia correspondían a productos del 
mar, eclipsando así la importancia del anteriormente preponderante sector agrícola. Ya 
en 1923 la población urbana de Islandia superó en cifras absolutas a so población rural. 
Islandia es hoy día el país escandinavo más urbanizado, donde solo su capital, 
Reikiavik, alberga a la mitad de la población. El flujo de población de las zonas rurales 
hacia las zonas urbanas persiste en la actualidad a medida que los agricultores 
islandeses abandonan sus granjas o las convierten en residencias veraniegas y se mudan 
a las ciudades en busca de trabajo, Coca-Cola y cultura cosmopolita.  
 Actualmente, gracias a la abundancia de pescado, energía geotérmica y energía 
hidroeléctrica en todos sus ríos, y aliviada ya la necesidad de conseguir a duras penas 
madera para construir barcos (que ahora se construyen de metal), el antiguo país más 
pobre de Europa se ha convertido en uno de los más prósperos del mundo en renta per 
cápita, de modo que representa la historia de un gran éxito que contrarresta los colapsos 
de sociedades que hemos relatado entre los capítulos 2 y 5. El novelista islandés 
galardonado con el premio Nobel Halldór Laxness puso en boca de la heroína de su 
novela Salka Valka una frase inmoral que solo un islandés podía proferir: «Cuando ya 
está todo dicho y hecho, la vida consiste primero y principalmente en pescado salado». 
Pero las reservas de pescado plantean problemas de gestión complicados, exactamente 
igual que los bosques y el suelo. En la actualidad los islandeses están realizando un gran 
esfuerzo para reparar los daños sufridos en el pasado por los bosques y el suelo y para 
impedir que sus caladeros sufran un destino similar.  
 
 
Teniendo en mente este recorrido por la historia de Islandia, veamos la situación en que 
se encontraba esta isla en relación con las otras cinco colonias noruegas del Atlántico 
Norte. Habíamos indicado que los desiguales destinos de estas colonias dependían 
especialmente de las diferencias respecto a cuatro factores: la distancia marítima desde 
Europa, la resistencia presentada por los habitantes existentes antes de la llegada de los 
Vikingos, la idoneidad para la agricultura y la fragilidad medioambiental. En el caso de 
Islandia, dos de esos factores eran favorables y los otros dos causaron problemas. Las 
buenas noticias para los colonos de Islandia eran que en la isla no había ningún 
habitante anterior (o prácticamente ninguno) y que la distancia que la separaba de 
Europa (mucho menor que la de Groenlandia o Vinlandia, aunque mayor que la de las 
islas Orcadas, Shetland y Feroe) era lo suficientemente reducida como para hacer 
posible el comercio de grandes cargamentos, incluso en los barcos medievales. A 
diferencia de los groenlandeses, los islandeses mantenían contacto marítimo con 
Noruega y/o Gran Bretaña todos los años, podían recibir abundantes importaciones de 
artículos esenciales (sobre todo madera, hierro y finalmente cerámica) y podían exportar 
grandes cargamentos de otros artículos. En concreto, la exportación de pescado seco 



resultó ser decisiva para salvar económicamente a Islandia a partir del año 1300, pero 
era inviable para la colonia de Groenlandia, más lejana, cuyas rutas marítimas con 
Europa estaban a menudo bloqueadas por los hielos oceánicos.  
 En el aspecto negativo, la localización septentrional de Islandia le confería el 
segundo puesto potencialmente más desfavorable para la producción de alimentos 
después de Groenlandia. La agricultura de la cebada, poco rentable incluso en los 
primeros años de colonización, en que el clima era moderado, fue abandonada cuando a 
finales de la Edad Media el clima se volvió más frio. Incluso la cría de ganado centrada 
en las ovejas y las vacas era muy poco rentable en las haciendas peores y en los años de 
clima menos propicio. Sin embargo, la mayor parte de los años las ovejas prosperaban 
lo suficiente en Islandia como para que las exportaciones de lana presidieran la 
economía durante vanos siglos tras la colonización. El mayor problema de Islandia era 
la fragilidad medioambiental: sus suelos eran con diferencia los más frágiles de todas 
las colonias noruegas y su vegetación, la segunda más vulnerable tras la de Groenlandia.  
 ¿Qué sucedió en la historia islandesa desde el punto de vista de los cinco 
elementos que nos proporcionan el marco para este libro: el deterioro medioambiental 
autoinfligido, el cambio climático, las relaciones hostiles con otras sociedades, las 
relaciones comerciales amistosas con otras sociedades y las acritudes culturales? Cuatro 
de estos factores inter vinieron en la historia de Islandia; solo el factor de la hostilidad 
de gentes ajenas a esa cultura fue secundario, exceptuando un periodo de ataques de 
piratas. Islandia ilustra con claridad la interacción entre los otros cuatro factores. Los 
islandeses tuvieron la desgracia de heredar un conjunto de problemas medioambientales 
particularmente complicado, que acabó viéndose acentuado por el enfriamiento global 
producido por la Pequeña Glaciación. El comercio con Europa fue crucial para permitir 
que Islandia sobreviviera a pesar de aquellos problemas medioambientales. La respuesta 
que los islandeses dieron a su entorno se enmarcó en sus actitudes culturales. Algunas 
de estas actitudes eran las que trajeron consigo desde Noruega: en concreto, su 
economía ganadera, su debilidad por las vacas y los cerdos, y las prácticas 
medioambientales iniciales, que resultaban apropiadas en los suelos noruegos y 
británicos pero inadecuadas en Islandia. Algunas de las actitudes que tuvieron que 
desarrollar en Islandia suponían aprender a prescindir de los cerdos y las cabras y 
reducir la importancia de las vacas, aprender a tener más cuidado del frágil entorno de 
Islandia y adoptar una actitud más conservadora. Esa actitud desesperó a los 
gobernantes daneses y en algunos casos pudo haber resultado de hecho nociva para los 
propios islandeses, pero en última instancia contribuyó a que sobrevivieran sin asumir 
riesgos.  
 En la actualidad el gobierno de Islandia está muy preocupado por la lacra 
histórica de la erosión del suelo y el exceso de pastoreo, los cuales desempeñaron un 
papel importantísimo en el ancestral empobrecimiento de su país. Hay todo un 
ministerio dedicado a tratar de preservar el suelo, recuperar los bosques, repoblar de 
especies vegetales las zonas del interior y regular las tasas de acumulación de ovejas. En 
las tierras altas de Islandia pude ver hileras de hierbas plantadas por este ministerio en 
lo que, por otra parte, eran paisajes lunares desnudos, en una tentativa de asentar algún 
tipo de cubierta vegetal protectora y detener el avance de la erosión. A menudo estas 
tentativas de repoblación —las finas hileras verdes sobre un panorama pardusco— me 
parecieron un intento desesperado de abordar un problema abrumador. Pero los 
islandeses están haciendo algunos progresos.  
 Casi en todos los demás lugares del mundo mis amigos arqueólogos tienen que 
luchar contracorriente pan convencer a los gobiernos de que lo que hacen los 
arqueólogos tiene algún valor práctico. Tratan de que los organismos de financiación 



comprendan que estudiar el destino de las sociedades del pasado puede ayudarnos a 
comprender qué podría sucederles a las sociedades que viven hoy día en esos mismos 
territorios. Concretamente, argumentan, el deterioro medioambiental producido en el 
pasado podría volver a producirse en el presente, de modo que podríamos utilizar ese 
conocimiento del pasado para evitar incurrir en los mismos errores. 
 La mayor parte de los gobiernos ignoran las peticiones de los arqueólogos. No 
sucede así en Islandia, donde los efectos de la erosión iniciada hace 1.130 años son 
obvios, donde la mayor parte de la vegetación y la mitad del suelo ya se han perdido, y 
donde el pasado ejerce tanto poder y está tan omnipresente. Hoy día se están realizando 
muchos estudios de asentamientos islandeses medievales y de pautas de erosión. 
Cuando uno de mis amigos arqueólogos se dirigió al gobierno islandés y empezó a 
plantearle la justificación habitualmente larga y pesada que tan necesaria es en otros 
países, la respuesta del gobierno fue: «Sí, claro que somos conscientes de que 
comprender cómo se produjo la erosión del suelo en la Edad Media nos ayudará a 
comprender nuestro actual problema. Ya lo sabemos, de modo que no tiene que dedicar 
tiempo a convencernos. Tenga el dinero y haga su estudio».  
 
 
La breve existencia de la colonia vikinga más remota del Atlántico Norte, Vinlandia, 
constituye una historia aparte que resulta fascinante por sí misma. Ha sido objeto de 
especulaciones románticas y de muchos libros porque representa la primera tentativa de 
colonizar las Américas casi quinientos años antes que Colón. Para los fines de este 
libro, las lecciones más importantes que deben extraerse de la aventura de Vinlandia son 
las razones de su fracaso.  
 La costa nororiental de América del Norte a la que llegaron los vikingos se 
encuentra a miles de kilómetros de Noruega; al otro lado del Atlántico Norte, mucho 
más allá de donde se podía llegar sin hacer escalas con la autonomía de los barcos 
vikingos. Por tanto, todos los barcos vikingos con destino a América del Norte partían 
desde la colonia más occidental, Groenlandia. Con todo, Groenlandia citaba incluso 
lejos de América del Norte para las travesías marítimas habituales de los vikingos. El 
campamento base de los vikingos en Terranova se encuentra a casi mil seiscientos 
kilómetros en línea recta de los asentamientos de Groenlandia, pero exigía que la 
travesía fuera de tres mil doscientos kilómetros y durara hasta seis semanas siguiendo la 
ruta que por razones de seguridad tomaron realmente los vikingos siguiendo la costa, 
dadas sus rudimentarias destrezas en materia de navegación. Navegar en barco desde 
Groenlandia hasta Vinlandia y después regresar en esa misma estación veraniega de 
navegación con un clima favorable hubiera dejado poco tiempo libre para explorar 
Vinlandia antes de tener que emprender el regreso. Por tanto, los vikingos establecieron 
un campamento base en Terranova, en e1 que podían pasar el invierno para poder 
dedicar todo el verano siguiente a explorar.  
 Los viajes a Vínlandia que conocemos los organizaron en Groenlandia dos hijos 
varones, una hija y una nuera de aquel mismo Erik el Rojo que en el año 984 había 
fundado la colonia de Groenlandia. Su intención era reconocer el terreno con el fin de 
averiguar qué productos ofrecía y valorar su idoneidad para un asentamiento. Según las 
sagas, aquellos primeros viajeros llevaron consigo ganado en sus barcas, de manera que 
habrían podido optar por establecer un asentamiento permanente si el territorio les 
hubiera parecido bueno. Posteriormente, una vez que los vikingos abandonaron esa 
esperanza de colonización, siguieron visitando la costa de América del Norte durante 
más de trescientos años con el fin de recoger madera (que siempre escaseaba en 
Groenlandia), y quizá con el fin también de extraer hierro en los propios lugares en los 



que ya abundaba la madera para obtener carbón vegetal (también escaso en 
Groenlandia) y poder trabajar el hierro.  
 Disponemos de dos fuentes de información sobre la tentativa vikinga de 
colonizar América del Norte: los registros escritos y las excavaciones arqueológicas. 
Los relatos escritos consisten principalmente en dos sagas que describen los primeros 
viajes de descubrimiento y exploración de Vinlandia, los cuales se transmitieron de 
forma oral durante varios siglos y fueron finalmente transcritos en Islandia durante el 
siglo XIII. En ausencia de otras pruebas que lo confirmen, los especialistas solían 
desechar las sagas porque consideraban que cran relatos de ficción y dudaban de que los 
vikingos llegaran jamás al Nuevo Mundo. Pero esa controversia finalizó cuando en 
1961 los arqueólogos encontraron el campamento base de los vikingos en Terranova. La 
descripción de Vinlandia que hacen las sagas se considera hoy día la descripción escrita 
más antigua de América del Norte, aunque los especialistas todavía discuten la exactitud 
de sus detalles. Está contenida en dos manuscritos diferentes, denominados La saga de 
los groenlandeses y La sapa de Erik el Rojo, que en líneas generales coinciden, si bien 
presentan algunas diferencias en algunos detalles menores. Describen hasta cinco viajes 
independientes desde Groenlandia hasta Vinlandia, realizados en el corto espacio de 
apenas un decenio, en cada uno de los cuales solo participó una única embarcación a 
excepción del último, en el que se emplearon dos u tres naves. 
 En esas dos sagas sobre Vinlandia se describen brevemente los principales 
lugares de América del Norte que visitaron los vikingos, y que recibieron los nombres 
escandinavos de Helluland, Markland, Vinland, Leifsbudir, Straumfjord y Hop. Los 
especialistas han dedicado muchos esfuerzos a identificar esos nombres y breves 
descripciones (por ejemplo, «Aquella tierra [Markland] era llana y boscosa, y descendía 
suavemente bacía el mar atravesando muchas playas de arena blanca… La tierra 
adoptará su nombre por lo que ofrece y se llamará Markland [“Tierra de Bosques”]»). 
Parece claro que Helluland se refiere a la costa este de la isla de Baffin, en el Ártico 
canadiense, que Markland es la costa de la península de Labrador, al sur de la isla de 
Baffin, y que tanto la isla de Baffin como Labrador se encontraban al oeste de 
Groenlandia atravesando el angosto estrecho de Davis, que separaba a esta de América 
del Norte. Con el fin de mantener tierra a la vista todo el tiempo posible, los vikingos de 
Groenlandia no navegaban directamente por mar abierto atravesando el Atlántico Norte 
hasta Terranova, sino que, por el contrario, atravesaban el estrecho de Davis hasta la isla 
de Baffin y después se dirigían hacia el sur siguiendo la costa. Los nombres de los de 
más lugares que aparecen en las sagas se refieren evidentemente a zonas costeras de 
Canadá al sur de la península de Labrador, entre las cuales se encuentran sin duda 
Terranova, posiblemente el golfo de San Lorenzo, Nueva Brunswick y Nueva Escocia 
(que en su conjunto recibieron el nombre de Vinlandia), y seguramente parte de la costa 
de Nueva Inglaterra. Los vikingos del Nuevo Mundo habrían explorado mucho inicial- 
mente con el fin de localizar las zonas más provechosas, como sabemos que también 
hicieron en Groenlandia antes de seleccionar los dos fiordos que disponían de los 
mejores pastos para instalarse en ellos.  
 La otra fuente de información de que disponemos sobre los vikingos del Nuevo 
Mundo es arqueológica. A pesar de la intensa búsqueda de los arqueólogos, solo se ha 
localizado y excavado un único campamiento vikingo en L’Anse aux Meadows, en la 
costa noroccidental de Terranova. La datación mediante radiocarbono indicaba que el 
campamento se estableció en torno al año 1000, coincidiendo con lo que refiere la saga 
acerca de que los viajes a Vinlandia fueron comandados por hijos mayores de Erik el 
Rojo, que organizó la colonización de Groenlandia alrededor del año 984 y de quien las 
sagas dicen que todavía vivía en la época en que se realizaron estos viajes. El 



emplazamiento de L’Anse aux Meadows, cuya localización parece coincidir con la 
descripción que hacen las sagas de un campamento conocido como Leifsbudir, está 
formado por los restos de ocho edificaciones: se trata de tres grandes habitáculos para 
utilizar como residencia con capacidad para albergar a ochenta personas, una herrería 
para extraer esponja de hierro y fabricar clavos para los barcos, una carpintería y 
algunos talleres para reparar barcos. Pero no había ningún edificio para animales ni 
utensilios agrícolas.  
 Según las sagas, Leifsbudir era simplemente un campamento base ubicado en un 
lugar adecuado para pasar el invierno y salir de exploración durante el verano; los 
vikingos, por su parte, encontrarían los recursos que les interesaban en aquellas zonas 
de exploración bautizadas como Vinlandia. Ello queda confirmado por un pequeño pero 
importante descubrimiento realizado durante la excavación arqueológica del 
campamento de L’Anse aux Meadows: dos nueces silvestres conocidas como «nueces 
cenicientas», que no crecen en Terranova. Incluso en los siglos que destacaron por el 
predominio de un clima más cálido, alrededor del año 1000, los nogales más próximos a 
Terranova se daban solo al sur del valle del río San Lorenzo. Esa era también la zona 
más próxima al lugar en el que crecían las uvas silvestres de las que hablan las sagas. 
Fue probablemente por esas uvas por lo que los vikingos bautizaron la zona como 
Vinlandia, que significa «tierra de vino».  
 Las sagas describen Vinlandia como un lugar rico en valiosos recursos de los 
que carecía Groenlandia. Entre la lista de ventajas de Vinlandia se encontraban un clima 
relativamente suave en los lugares más altos, una latitud mucho menor y, por tanto, una 
estación veraniega de crecimiento más larga que en Groenlandia, y unas hierbas altas y 
unos inviernos suaves, que permitían que el ganado escandinavo pastara a su antojo al 
aire libre durante el invierno y, por tanto, ahorraban a los noruegos el esfuerzo de tener 
que cosechar heno en verano para alimentar a su ganado en pesebres durante el 
invierno. Por todas partes había bosques con buena madera. Entre los demás recursos 
naturales se encontraban salmones de río y lacustres más grandes que cualquier salmón 
que hubieran visto en Groenlandia, uno de los fondos oceánicos más ricos en pesca de 
entre todos los que circundaban Terranova, y las presas de caza, cuyas especies eran el 
venado, el caribú y las aves en época de ería y sus huevos.  
 A pesar de los preciados cargamentos de madera, uvas y pieles de animales con 
los que regresaban a Groenlandia quienes viajaron a Vinlandia, los viajes se 
interrumpieron y el campamento de L’Anse aux Meadows fue abandonado. Si bien las 
excavaciones arqueológicas del campamento resultaron emocionantes por cuanto 
demostraron finalmente que los vikingos habían llegado realmente antes que Colón al 
Nuevo Mundo, los hallazgos resultaron también decepcionantes porque los noruegos no 
dejaron allí nada de valor. Los objetos hallados se limitaban a pequeños elementos que 
probablemente habían sido desechados o quizá los habían perdido al caérseles, como, 
por ejemplo, 99 clavos partidos y un único clavo entero, una fíbula de bronce, una 
piedra de afilar, un huso, una cuenta de vidrio y una aguja para tejes. Evidentemente, el 
emplazamiento no había sido abandonado precipitadamente, sino como consecuencia de 
una evacuación definitiva y planificada en la que todos los utensilios y posesiones de 
valor se trasladaron de nuevo a Groenlandia. Hoy día sabemos que América del Norte 
era con diferencia el territorio más grande y más valioso del Atlántico Norte de los que 
descubrieron los noruegos; incluso el diminuto fragmento de él que los noruegos 
exploraron les impresionó. ¿Por qué, entonces, abandonaron Vinlandia, tierra de 
promisión?  
 Las sagas nos ofrecen una respuesta directa a esa pregunta: la numerosa 
población de indios hostiles, con quienes los vikingos no consiguieron establecer 



buenas relaciones. Según las sagas, los primeros indios que encontraron los vikingos 
formaban un grupo de nueve, de los cuales mataron a ocho, mientras que el noveno 
huyó. Ese no parecía un comienzo prometedor para establecer una nueva amistad. 
Lógicamente, los indios regresaron en una escuadra de pequeñas canoas, dispararon 
flechas contra los vikingos y mataron a su líder, Thorvald, el hijo de Erik el Rojo. Se 
cuenta que mientras se arrancaba la flecha del vientre, el moribundo Thorvald se 
lamentaba: «Rica tierra esta que hemos encontrado; mi vientre está lleno de grasa. 
Hemos descubierto una tierra con magníficas provisiones, mas difícilmente podremos 
disfrutar mucho de ellas».  
 El siguiente grupo de viajeros noruegos sí consiguió establecer intercambios 
comerciales con los indios de la zona (tejidos y leche de vaca noruegos a cambio de las 
pieles de animales que traían los indios), hasta que un vikingo mató a un indio que 
trataba de robarle armas. En la subsiguiente batalla murieron muchos indios antes de 
que huyera el resto, pero eso bastó para convencer a los noruegos de los permanentes 
problemas que encontrarían. En palabras del autor anónimo de La saga de Erik el Rojo: 
«La expedición [vikinga] descubrió entonces que, a pesar de todo lo que aquella tierra 
podía ofrecerles, sufrirían la constante amenaza de los ataques de sus antiguos 
habitantes. Se dispusieron a partir hacia su tierra [es decir, Groenlandia]».  
 Tras abandonar así Vinlandia a los indios, los noruegos de Groenlandia 
siguieron haciendo visitas más al norte de la costa de Labrador, donde había muchos 
menos indios, con el fin de recoger madera y hierro. Las pruebas palpables de estas 
visitas son un puñado de objetos noruegos (trozos de cobre fundido y pelo de cabra 
hilado) hallado en yacimientos arqueológicos de indios americanos dispersos por el 
Ártico canadiense. El más notable de estos hallazgos es una moneda de plata acuñada en 
Noruega entre los años 1065 y 1080 durante el reinado del rey Olaf II el Tranquilo, 
encontrada en un yacimiento indio de la costa de Maine, cientos de kilómetros al sur de 
Labrador, y perforada para ser utilizada como colgante. El yacimiento de Maine había 
sido una gran aldea comercial en la que los arqueólogos extrajeron piedras y utensilios 
originarios tanto de Labrador como de muchos lugares de Nueva Escocia, Nueva 
Inglaterra, Nueva York y Pensilvania. Probablemente algún visitante noruego de 
Labrador había perdido o intercambiado esa moneda, que después había llegado a 
Maine a través de una tota comercial india.  
 Otra prueba de las continuas visitas noruegas a Labrador es la mención hecha en 
la crónica de Islandia del año 1347 de una embarcación groenlandesa tripulada por 
dieciocho personas que había alcanzado Islandia tras perder el ancla y ser desviada de 
su curso por el viento en el viaje de regreso desde «Markland». La mención que hace la 
crónica es concisa y notarial, como si no hubiera nada de inusual que exigiera alguna 
explicación; como si el cronista hubiera querido escribir con toda naturalidad: «Bueno, 
las noticias de este año son que uno de esos barcos que van a Markland todos los 
veranos perdió el ancla, que Thorunn Ketilsdóttir derramó un enorme pichel de leche en 
su granja de Djupadalur y que una de las ovejas de Bjarni Bollason se murió; esas son 
todas la noticias de este año, lo mismo de siempre».  
 En síntesis, la colonia de Vinlandia fracasó porque la de Groenlandia era 
demasiado pequeña y carecía de la madera y el hierro suficientes para mantenerla, 
estaba demasiado lejos tanto de Europa como de la propia Vinlandia, disponía de pocos 
barcos para hacerse a la mar y no pudo sufragar grandes flotas de exploración; y 
también porque uno o dos cargamentos de pasajeros groelandeses no igualaban a las 
hordas de indios de Nueva Esencia y el golfo de Sao Lorenzo cuando aquellos los 
provocaban. En el año 1000 la colonia de Groenlandia no superaba probablemente las 
quinientas personas, de modo que ochenta adultos del campamento de L’Anse aux 



Meadows habrían representado una inmensa sangría para la fuerza de trabajo existente 
en Groenlandia. Cuando los colonizadores europeos regresaron finalmente a América 
del Norte a partir del año 1500, la historia de las tentativas europeas de establecerse allí 
muestra cuánto perduraron las dificultades a las que entonces tuvieron que hacer frente 
dichas tentativas, aun cuando esas nuevas colonias estuvieran respaldadas por las 
naciones más ricas y populosas de Europa, que enviaban flotas de abastecimiento 
compuestas por barcos mucho más grandes que las naves vikingas medievales y 
equipadas con armas y abundantes utensilios de hierro. En las primeras colonias 
francesas de Massachusetts, Virginia y Canadá, alrededor de la mitad de los colonos 
murió de hambre y enfermedades antes de que finalizara el primer año. No es de 
extrañar, por tanto, que quinientos groenlandeses procedentes de la avanzadilla colonial 
más remota de Noruega, que era uno de los países más pobres de Europa, no 
consiguiera conquistar y colonizar América del Norte.  
 Para los fines de este libro, lo más importante sobre el fracaso de la colonia de 
Vinlandia al cabo de diez años es que supuso en parte un anticipo acelerado del fracaso 
que sufrió posteriormente la colonia de Groenlandia, al cabo de 450 años. La 
Groenlandia noruega sobrevivió mucho más tiempo que Vinlandia porque estaba más 
cerca de Noruega y porque durante los primeros siglos no hicieron su aparición 
indígenas hostiles. Pero Groenlandia compartía, si bien en una forma menos extrema, 
los problemas conexos del aislamiento y la incapacidad por parte de los noruegos de 
establecer buenas relaciones con los indígenas americanos. De no haber sido por los 
indios americanos, los groenlandeses podrían haber sobrevivido a sus problemas 
ecológicos y los colonos de Vinlandia podrían haber pervivido. En ese caso, Vinlandia 
pudría haber experimentado una explosión demográfica, los noruegos podrían haberse 
extendido por toda América del Norte a partir del año 1000 y yo, un estadounidense del 
siglo XX, podría escribir ahora este libro en un idioma derivado del antiguo norse como 
el actual islandés o feroés en lugar de en inglés. 
 


