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Cuando las personas de mi generacion aficionadas al cine oimos la palabra «vikingos»
nos imaginamos al jefe Kirk Douglas, protagonista de la inolvidable epopeya
cinematografica de 1985 Los vikingos, ataviado con su camisa de cuero tachonada y
conduciendo a sus barbaros barbudos en travesias de asalto, saqueo y muerte. Casi
medio siglo después de haber visto esa pelicula con una amiga universitaria todavia
sigue fresca en mi memoria la escena inicial en la que los guerreros vikingos derriban
las puertas de una fortaleza mientras sus desprevenidos ocupantes celebran una fiesta en
su interior, para acto seguido estallar en gritos cuando los vikingos irrumpen
avasallandolos y Kirk Douglas le suplica a su hermosa cautiva, Janet Leigh, que le
proporcione mas placer tratando de resistirse a ¢l. Hay mucho de cierto en esas
sangrientas escenas: es verdad que los vikingos aterrorizaron a la Europa medieval
durante varios siglos. Incluso en su lengua (el antiguo norse) la palabra vikingar
significaba «asaltantesy.

Pero hay otros capitulos de la historia de los vikingos igualmente romanticos y
mas relevantes para este libro. Ademds de ser temibles piratas, los vikingos fueron
ganaderos, comerciantes y los primeros exploradores europeos del Atlantico Norte. Los
asentamientos que fundaron encontraron destinos muy distintos. Los vikingos que
colonizaron la Europa continental y las Islas Britanicas acabaron fusionandose con las
poblaciones locales desempefiaron un papel importante en la formacién de varios
estados nacion, en concreto de Rusia, Inglaterra y Francia. La colonia de Vinlandia, que
supuso la primera tentativa de colonizar América del Norte por parte de pueblos
europeos, fue abandonada rapidamente; la colonia de Groenlandia, que fue durante 450
anos la avanzadilla mas remota de la sociedad europea, finalmente desaparecid; la
colonia de Islandia sali6 adelante tras muchos siglos de pobreza y dificultades politicas,
hasta alzarse en los ultimos tiempos como una de las sociedades mas prosperas del
mundo; y las colonias de las islas Oreadas, Shetland y Feroe sobrevivieron sin mucho
esfuerzo. Todas esas colonias de vikingos procedian de una misma sociedad ancestral,
de modo que sus diferentes destinos se debieron claramente a los diferentes entornos
que cada grupo de colonos encontro.

Por tanto, la expansion (de los vikingos hacia el oeste a través del Atlantico
Norte nos brinda un instructivo experimento natural, exactamente igual que la
expansion polinesia hacia el este a través del Pacifico (véase el mapa de las pp. 246-
247). Inserta en este vasto experimento natural, Groenlandia nos ofrece otro
experimento mas acotado: alli los vikingos encontraron otro pueblo, los inuit, cuya
respuesta a los problemas medioambientales que planteaba Groenlandia fue muy
diferente de la que ofrecieron los vikingos. Cuando cinco siglos después finaliz6 ese
experimento mas acotado, los vikingos de Groenlandia habian desaparecido, dejando en
manos de los inuit una Groenlandia ya sin disputar. La tragedia de los noruegos de
Groenlandia (los escandinavos de Groenlandia) transmite por tanto un mensaje
esperanzador: incluso en los entornos mas dificiles, la desaparicion de sociedades
humanas no es inevitable, sino que depende de como responda la poblacion.



El ocaso de la Groenlandia de los vikingos desencadenado por razones
medioambientales y los esfuerzos de Islandia presentan analogias con los colapsos
desencadenados por razones medioambientales de la isla de Pascua, Mangareva, los
anasazi, los mayas y muchas otras sociedades preindustriales. Sin embargo, gozamos de
ciertas ventajas para entender el colapso de Groenlandia y los problemas de Islandia.
Acerca de la historia de Groenlandia, y sobre todo de la de Islandia, disponemos de
registros escritos de la época procedentes tanto de esas mismas sociedades como de
quienes comerciaron con ellas; registros que son por desgracia fragmentarios pero, no
obstante, mucho mejores que la total ausencia de registros escritos recogidos por
testigos de aquellas otras sociedades preindustriales. Los anasazi murieron o se
dispersaron: la sociedad compuesta por los pocos supervivientes de la isla de Pascua
acabd transformada por gentes ajenas a ella; pero la mayor parte de los actuales
islandeses son todavia descendientes directos de los hombres vikingos y sus mujeres
celtas que colonizaron por primera vez Islandia. Concretamente, tanto la de la
Groenlandia noruega como la de Islandia fueron sociedades europeas medievales
cristianas. Asi pues, sabemos qué significado tenian las iglesias en ruinas, el arte que se
ha conservado y los utensilios hallados en los yacimientos arqueoldgicos; mientras que,
por el contrario, es necesario formular muchas conjeturas para interpretar el significado
de los restos arqueologicos de aquellas otras sociedades. Por ejemplo, cuando flanqueé
una abertura del muro oeste de un edificio de piedra bien conservado que fue erigido en
Hvalsey, Groenlandia, en torno al afio 1300, sabia, comparandolo con las iglesias
cristianas de otros lugares, que ese edificio también era una iglesia cristiana, que se
trataba en concreto de una réplica casi exacta de una iglesia de Eidfjord, en Noruega, y
que la abertura del muro oeste era, igual que en otras iglesias cristianas, la entrada
principal (véase la fotografia 15). En contraste con ello, no podemos esperar entender
con tanto detalle el significado de las estatuas de piedra de la isla de Pascua.

Los destinos de Islandia y de la Groenlandia noruega revelan una historia atin
mas compleja, y por tanto mucho mas instructiva, que los destinos de la isla de Pascua,
los vecinos de Mangareva, los anasazi o los mayas. En ella intervinieron los cinco
conjuntos de factores que expuse en el prologo. Los vikingos deterioraron su medio
ambiente, sufrieron cambios climaticos, y sus reacciones y valores culturales influyeron
en el resultado final. El primero y el tercero de estos tres factores también intervinieron
en la historia de Pascua y de los vecinos de Mangareva; y los tres influyeron en el caso
de los anasazi y los mayas; pero, ademas, el comercio con extranjeros amistosos
también desempefid un papel esencial en la historia de Islandia y Groenlandia, al igual
que en el caso de los vecinos de Mangareva y de los anasazi, aunque no en la historia de
la isla de Pascua ni en la de los mayas. Por ultimo, de todas estas sociedades solo en la
Groenlandia vikinga influyé de forma fundamental la presencia de extranjeros hostiles
(los inuit). Por tanto, si las historias de la isla de Pascua y de los vecinos de Mangareva
podrian considerarse fugas que entrelazan dos y tres temas respectivamente, como
sucede en el caso de algunas fugas de Johann Sebastian Bach, los problemas de Islandia
constituirian una cuadruple fuga, como la imponente fuga inacabada con la que el
agonizante Bach pretendia completar su ultima gran composicion, E/ arte de fuga. Solo
la desaparicion de Groenlandia nos proporciona lo que el propio Bach no traté de llevar
a cabo nunca, una quintuple fuga al completo. Por todas estas razones, en este capitulo y
en los dos siguientes se describiran las sociedades vikingas en lo que representa el
ejemplo mas pormenorizado de este libro: el segundo y mayor de los dos corderos del
interior de nuestra boa constrictor.



El preludio de las fugas de Islandia y Groenlandia fue el estallido de poblacion que hizo
irrumpir a los vikingos en la Europa medieval a partir del afio 793, desde Irlanda y el
Baltico hasta el Mediterraneo y Constantinopla. Recordemos que todos los elementos
basicos de la civilizacion europea medieval surgieron a lo largo de los diez mil afios
anteriores en las proximidades del Creciente Fértil, ese territorio del sudoeste asiatico
con forma de media luna que se extiende desde Jordania hasta el sudeste de Turquia en
el norte y hasta Iran en direccion este. De aquella region procedian los primeros
cultivos, animales domésticos y medios de transporte sobre ruedas del mundo, los
utensilios de cobre y después de bronce y hierro, asi como el auge de las aldeas y
ciudades, las jefaturas y reinos y las religiones organizadas. Todos esos elementos se
extendieron paulatinamente y transformaron Europa de sudeste a noroeste, comenzando
con la llegada de la agricultura a Grecia, procedente de Anatolia, en torno al afio 7000 a.
C. Escandinavia, el rincon europeo mas alejado del Creciente Fértil, fue el ultimo lugar
de Europa en quedar transformado por todo ello: alli la agricultura lleg6 solo en torno al
afio 2500 a. C. También fue el lugar mas apartado de la influencia de la civilizacién
romana: a diferencia del territorio de la actual Alemania, los comerciantes romanos no
llegaron jamas a Escandinavia, que tampoco compartia frontera alguna con el Imperio
romano. Por tanto, Escandinavia sigui6 siendo hasta la Edad Media el lugar mas
atrasado de Europa.

Sin embargo, los territorios escandinavos albergaban dos conjuntos de ventajas
naturales a la espera de ser explotadas: la piel de los animales de los bosques nérdicos,
la de las focas y la cera de abeja, considerados articulos de lujo que se exportaban al
resto de Europa; y una linea costera enormemente accidentada (similar en Noruega a la
de Grecia) que permitia que los viajes por mar fueran potencialmente mas rapidos que
por tierra y reportaba beneficios a quienes pudieran desarrollar las técnicas de
navegacion. Hasta la Edad Media, los escandinavos solo contaban con barcas de remo
que carecian de velas. La tecnologia de la navegacion a vela procedente del
Mediterraneo llegé finalmente a Escandinavia en torno al afio 600 de nuestra era, en una
época en la que el clima mas célido y la llegada de mejores arados estimuld la
produccion de alimentos y ocasiond una explosion de poblacion humana en
Escandinavia. Dado que la mayor parte de Noruega es abrupta y montafiosa, solo el 3
por ciento de su extension de tierra puede considerarse idonea para usos agricolas, y esa
tierra susceptible de ser roturada sufrié una creciente presion demografica hacia el afio
700, particularmente en el oeste de Noruega. Con cada vez menos oportunidades de
establecer nuevas explotaciones agrarias en su propio territorio, la también cada vez
mayor poblacion comenzo6 a expandirse hacia el exterior. Con la llegada de las velas, los
escandinavos desarrollaron rdpidamente unos barcos rapidos, de poco calado y muy
maniobrables que combinaban velas y remos y resultaban ideales para transportar sus
exportaciones de articulos de lujo a los ansiosos compradores de Europa y Gran
Bretafia. Aquellos barcos les permitieron cruzar el océano, pero, ademas, también
detenerse en playas poco profundas o remontar a remo el curso de rios sin tener que
limitarse a los pocos puertos con aguas lo bastante profundas.

Pero para los escandinavos de la Edad Media, igual que ha sucedido a lo largo
de toda la historia con otros navegantes, el comercio allané el camino a los asaltos. Una
vez que algunos comerciantes escandinavos hubieron descubierto rutas maritimas para
llegar a pueblos ricos que podian pagar las pieles con oro plata, los ambiciosos
hermanos menores de aquellos mismos comerciantes descubrieron que podian obtener
ese oro y esa plata sin pagarlos. Los barcos que se utilizaban para comerciar también
podian hacerse a la mar para navegar a vela o con remos por esas mismas rutas
maritimas hasta llegar por sorpresa a ciudades costeras y riberefias de algunos rios,



incluidas aquellas para las que habia que adentrarse mucho en tierra remontando el rio.
Los escandinavos se convirtieron en vikingos, es decir, en asaltantes. Los barcos y
marineros vikingos eran tan rapidos en comparaciéon con los barcos y marineros del
resto de Europa que podian huir antes de ser rebasados por los mas lentos barcos
locales; de manera que los europeos no intentaron jamas responder con incursiones en
las tierras de los vikingos para destruir sus centros de operaciones. Los territorios que en
la actualidad conforman Noruega y Suecia no estaban todavia unificados bajo el
gobierno de reyes Unicos, sino que seguian fragmentados en jefaturas o bajo el mando
de reyezuelos que competian con ahinco por los botines del extranjero con los que atraer
y recompensar a sus partidarios. Los jefes derrotados en las luchas internas entabladas
contra otros jefes se sentian especialmente motivados para probar suerte en el exterior.

Los asaltos de los vikingos comenzaron subitamente el 8 de junio del afio 793
con un ataque contra el rico pero indefenso monasterio de la isla de Lindisfarne, frente a
la costa nordeste de Inglaterra. A partir de entonces, los asaltos se producian todos los
veranos, cuando los mares estaban mas en calma y favorecian la navegacion: hasta que
al cabo de algunos afios los vikingos dejaron de molestarse en regresar a casa en otofo,
sino que, por el contrario, establecieron asentamientos invernales en la costa fijada
como objetivo para poder comenzar antes los ataques en la primavera siguiente. De esos
momentos iniciales surgi6 una estrategia mixta y flexible de métodos alternativos para
obtener riqueza, en funcién de la fuerza relativa de la flota de los vikingos y de los
pueblos marcados como objetivo. A medida que la fuerza o el niimero de vikingos se
incrementaba en relacion con los habitantes del lugar, los métodos iban variando del
comercio pacifico, pasando por la extorsion mediante tributos a cambio de la promesa
de no asaltar o el saqueo y posterior repliegue, hasta llegar finalmente a la conquista y
establecimiento de estados vikingos en el exterior.

Los vikingos procedentes de las distintas zonas de Escandinavia partieron en
diferentes direcciones para llevar a cabo sus asaltos. Los de la zona de la actual Suecia,
apodados «varegos», navegaron hacia el este adentrandose en el mar Baltico,
remontaron rios que desde Rusia vertian sus aguas en el Béltico, continuaron hacia el
sur hasta llegar a la cabecera del Volga y otros rios que desembocaban en el mar Negro
y el mar Caspio, comerciaron con el rico Imperio bizantino y fundaron el principado de
Kiev, que se convirtié en precursor del Estado ruso moderno. Los vikingos procedentes
de la actual Dinamarca navegaron hacia el oeste, en direccion a la costa noroccidental
de Europa y la costa oriental de Inglaterra, se abrieron paso por los rios Rin y Loira, se
establecieron en sus desembocaduras, asi como en Normandia y Bretafia, fundaron el
estado de Danelaw en el este de Inglaterra y el ducado de Normandia en Francia, y
rodearon la costa atlantica de Espafia para penetrar en el Mediterrdneo a través del
estrecho de Gibraltar y asaltar Italia. Los vikingos de la actual Noruega navegaron hacia
Irlanda y la costa norte y oeste de Gran Bretafia y establecieron un centro mercantil
importante en Dublin. En todas las zonas de Europa en las que se establecieron, los
vikingos se casaron con la poblacion local y fueron asimilados por la misma de forma
paulatina, lo cual tuvo como consecuencia que las lenguas y los asentamientos
escandinavos diferenciados desaparecieran finalmente fuera de Escandinavia. Los
vikingos suecos se diluyeron entre la poblacion rusa y los daneses, entre la poblacion
inglesa, mientras que los vikingos que se establecieron en Normandia abandonaron
finalmente su lengua escandinava y empezaron a hablar francés. En ese proceso de
asimilacion fueron incorporados tanto genes como palabras escandinavas. Por ejemplo,
la actual lengua inglesa debe a los invasores escandinavos, entre otras docenas de
términos de uso cotidiano, palabras como awkward («dificily), die («morir»), egg
(«huevoy) o skirt («falday).



Durante estos viajes hacia territorios europeos habitados, muchos barcos
vikingos fueron desviados por los vientos hacia el Atlantico Norte, que en aquel periodo
de clima célido no presentaba los témpanos que posteriormente se convertirian en un
obstaculo para la navegacion e influirian en el destino de la colonia escandinava de
Groenlandia y del 7itanic. Esos barcos desviados de su ruta descubrieron y colonizaron
asi otras tierras anteriormente ignotas tanto para los europeos como para otros pueblos:
las deshabitadas islas Feroe poco después del afio 800; Islandia en torno al afio 870;
Groenlandia, ocupada en aquel momento solo en su extremo norte por los predecesores
indigenas americanos de los inuit a quienes se conoce como el pueblo dorset, alrededor
del afio 980; y en el afio 1000 Vinlandia, una zona de exploracién que abarcaba
Terranova, el golfo de San Lorenzo y posiblemente algin otro territorio costero del
nordeste de América del Norte, repleto de indigenas americanos cuya presencia obligo a
los vikingos a marcharse de alli al cabo de solo un decenio.

Los asaltos vikingos a FEuropa declinaron conforme se producian tres
transformaciones: sus objetivos europeos acabaron cada vez mas por esperar su llegada
y defenderse de ellos; el poder tanto de los reyes ingleses y franceses como del
emperador aleman aumentd, y el creciente poder del rey noruego comenzo a refrenar al
hervidero de incontrolados jefes saqueadores y a canalizar sus esfuerzos hacia la
creacion de un Estado comercial honorable. En el continente, los francos repelieron a
los vikingos en el Sena en el afio 857, consiguieron una victoria importante en el afio
891 en la batalla de Lovaina, situada en la actual Bélgica, y los expulsaron de Bretafia
en el ano 939. En las Islas Britanicas los vikingos fueron expulsados de Dublin en el
afio 902 y su reino de Danelaw en Inglaterra se desintegro en el afio 954, si bien fue
restaurado mediante posteriores ataques entre los afios 980 y 1016. El afio 1066, famoso
por la batalla de Hastings en la que Guillermo el Conquistador (Guillermo de
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Normandia) comando en la conquista de Inglaterra a los descendientes francofonos de
los antiguos asaltantes vikingos, también puede adoptarse para senalar el final de los
ataques vikingos. La razon por la que Guillermo consigui6 derrotar al rey inglés Harold
IT el 14 de octubre en Hastings, situada en la costa sudoriental de Inglaterra, era que
Harold y su ejéreito estaban exhaustos tras haber recorrido 365 kilémetros hacia el sur
en menos de tres semanas tras derrotar el 25 de septiembre al Gltimo ejército invasor
vikingo y dar muerte a su rey en Stamford Bridge, en el centro de Inglaterra. Desde
entonces, los reinos escandinavos fueron transformandose en estados convencionales
que comerciaban con otros estados europeos y solo ocasionalmente se permitian
involucrarse en guerras, en lugar de estar atacando constantemente. La Noruega
medieval acabo siendo famosa no por sus temibles asaltantes sino por sus exportaciones
de bacalao seco.

A la luz de lo relatado hasta el momento, ;cémo podemos explicar 1a razén por la que
los vikingos abandonaron sus tierras de origen para arriesgar sus vidas en la batalla o en
entornos tan dificiles como el de Groenlandia? Después de milenios de permanecer en
Escandinavia y dejar en paz al resto de Europa, ;por qué se produjo esta expansion
hasta alcanzar su apogeo a partir del afio 793 y a continuacion decayo sibitamente hasta
detenerse por completo menos de tres siglos después? Al igual que sucede con cualquier
otro proceso historico de expansion, podemos preguntarnos si dicha expansion vino
desencadenada por un «empuje» interior (la presion demografica y la falta de
oportunidades en su tierra natal), por una «atraccion» exterior (buenas oportunidades en
otras tierras y zonas deshabitadas que colonizar) o por ambas cosas. Muchas oleadas de
expansion se han visto motivadas por una combinacidén de empuje y atraccion, y ese fue
el caso también de los vikingos: se vieron empujados por el aumento de la poblaciéon y
la consolidacion del poder de los reyes en sus tierras, y atraidos desde el exterior por
nuevas tierras deshabitadas que colonizar y tierras ricas habitadas pero indefensas que
eran presa facil del saqueo. De manera similar, la inmigracién europea a América del
Norte alcanzo su apogeo en el siglo XVIII y principios del XIX por una combinacién de
empuje y atraccion: el crecimiento demografico, las hambrunas y la opresion politica en
Europa empujaron a los inmigrantes fuera de sus tierras natales, mientras que, ademas,
la disponibilidad casi ilimitada de tierras de cultivo fértiles y las oportunidades
economicas de Estados Unidos y Canada los atrajeron.

En lo que se refiere a por qué la suma de fuerzas resultante del empuje y la
atraccion dejo de ser poco favorable de forma subita en el afio 793 para pasar a ser
favorable, la expansion de los vikingos es un buen ejemplo de lo que se denomina
«proceso autocataliticon. En quimica el término «catalisis» se refiere a la aceleracion
que sufre una reacciéon quimica producida por la incorporacion de un componente,
como, por ejemplo, una enzima. Algunas reacciones quimicas dan lugar a un producto
que también actua como catalizador, de manera que la velocidad de la reaccion empieza
siendo cero y después se dispara a medida que se forma algin producto, que cataliza y
acelera la reaccion y da lugar a mas producto, el cual a su vez acelera alin mas la
reaccion. Este tipo de reaccidon en cadena se denomina «autocatalitica», y el principal
ejemplo de ella es la explosion de una bomba atémica, en la que los neutrones de una
masa critica de uranio dividen los ntcleos de los atomos de uranio para liberar energia y
mas neutrones, los cuales a su vez dividen aiin mas ntcleos.

Analogamente, en la expansion autocatalitica de una poblacion humana algunas
ventajas iniciales que obtiene la poblaciéon (como, por ejemplo, los avances
tecnologicos) le proporciona beneficios o descubrimientos, los cuales a su vez estimulan



a mas gente a buscar beneficios y descubrimientos, lo cual se traduce a su vez en atin
mas beneficios y descubrimientos que estimulan que mas personas aun se dispongan a
emprenderlos; hasta que esas personas han ocupado todas las areas disponibles que
segun ellos presentan esas ventajas, momento en el cual la expansion autocatalitica se
detiene hasta catalizarse a si misma y perder impetu. Dos acontecimientos concretos
desencadenaron la reaccion en cadena de los vikingos: el asalto del afio 793 al
monasterio de Lindisfarne, que proporciond el acopio de un rico botin que al afio
siguiente estimuld asaltos que reportaron nuevos botines: y el descubrimiento de las
deshabitadas islas Feroe, aptas para la cria del ganado ovino, que condujo al
descubrimiento de la mayor y mas distante Islandia después, de la atin mayor y mas
distante atin Groenlandia. Los vikingos que regresaban a casa con un botin o con
informacion sobre islas susceptibles de ser colonizadas encendieron la imaginacion de
otros vikingos dispuestos a buscar mas botines y mas islas deshabitadas. Otros ejemplos
de expansion autocatalitica ademas de la expansion de los vikingos son la expansion de
los antiguos polinesios hacia el este a través del océano Pacifico, que se inici6 alrededor
del afio 200 a. C., o la de los portugueses y espafioles por todo el mundo, que comenzo6 a
principios del siglo XV y en esencia a partir del «descubrimiento» del Nuevo Mundo
por parte de Colén en 1492.

Del mismo modo que aquellas expansiones polinesias y lusoespanolas, la
expansion de los vikingos comenzé a detenerse cuando todas las zonas accesibles para
sus barcos habian sido ya asaltadas o colonizadas, y cuando los vikingos que regresaban
a casa dejaron de traer consigo historias de tierras extrafas deshabitadas o asaltadas con
facilidad. Exactamente igual que dos acontecimientos concretos desencadenaron la
reaccion en cadena de los vikingos, otros dos acontecimientos simbolizan su
desaceleracion. Uno fue la batalla de Stamford Bridge en 1066, que corond una larga
serie de derrotas sufridas por los vikingos y demostrd la inutilidad de ataques
posteriores. El otro fue el abandono forzoso de la colonia més remota de los vikingos en
Vinlandia alrededor del afio 1000, después de haber pasado alli solo un decenio. Las dos
sagas nordicas que conservamos y describen Vinlandia sefalan de forma explicita que
fue abandonada porque habia que derrotar en la batalla una densa poblacién de
indigenas americanos exageradamente numerosa para los pocos vikingos que
consiguieron cruzar el Atlantico en los barcos de aquella época. Con las islas Feroe,
Islandia y Groenlandia llenas ya de colonos vikingos, siendo Vinlandia en extremo
peligrosa y sin haber hecho ningin otro descubrimiento de islas del Atlantico
deshabitadas, los vikingos llegaron a un punto en que los pioneros que arriesgaban sus
vidas en el tormentoso Atlantico Norte ya no obtenian ningun tipo de recompensa.

Cuando los inmigrantes extranjeros colonizan una nueva tierra, la forma de vida que
adoptan lleva incorporada normalmente rasgos de la forma de vida que habian
desplegado en su tierra de origen; se trata de un «capital cultural» de conocimiento,
creencias, métodos de subsistencia, y organizacion social acumulado en su tierra natal.
Asi sucede especialmente cuando, como en el caso de los vikingos, ocupan una tierra
que originalmente esta deshabitada o habitada por un pueblo con el que los
colonizadores tienen poco contacto. Incluso en Estados Unidos hoy dia, donde los
nuevos inmigrantes deben enfrentarse a una poblacion estadounidense ya establecida
que es inmensamente mas numerosa, cada grupo de inmigrantes conserva todavia
muchos de sus rasgos caracteristicos. Por ejemplo, en la ciudad de Los Angeles, donde
vivo, hay enormes diferencias entre los valores culturales, los niveles educativos, los
empleos y la riqueza de grupos de inmigrantes recientes como los vietnamitas, los



iranies, los mexicanos o los etiopes. Los diferentes grupos se han adaptado con desigual
facilidad a la sociedad estadounidense, lo cual depende en parte de la forma de vida que
traian consigo.

En el caso de los vikingos, también las sociedades que fundaron en las islas del
Atlantico Norte estaban hechas a imagen y semejanza de las sociedades vikingas
continentales que aquellos inmigrantes habian dejado atras. Ese legado cultural histérico
resultd particularmente relevante en lo que se referia a la agricultura, la produccién de
hierro, la estructura de clases y la religion.

Pese a que nosotros pensamos que los vikingos eran saqueadores y navegantes,
ellos se consideraban ganaderos. Los animales y cultivos concretos que se daban bien en
el sur de Noruega pasaron a ser un elemento importante de la historia de los vikingos
del exterior; no solo porque aquellas eran las especies de animales y plantas de que
disponian los colonos vikingos para llevar consigo a Islandia Groenlandia, sino también
porque aquellas especies estaban entretejidas con los valores sociales de los vikingos.
Distintos alimentos y formas de vida cuentan con una categoria diferente entre
diferentes pueblos: por ejemplo, en los valores de los rancheros del oeste de Estados
Unidos el ganado vacuno ocupaba una posicion muy elevada, mientras que las cabras
ocupaban una posicion muy baja. Cuando las practicas agricolas de los inmigrantes en
su tierra de origen demuestran no adecuarse bien a su nueva tierra surgen problemas.
Por ejemplo, en la actualidad los australianos se debaten ante la cuestion de si las ovejas
que llevaron consigo desde Gran Bretafia no han producido acaso més dafios que
beneficios en el entorno australiano. Como veremos, un similar desajuste entre lo que
resultaba apropiado en el viejo entorno y en el nuevo tuvo importantes consecuencias
para los escandinavos de Groenlandia.

En el clima frio de Noruega el ganado se cria mejor de lo que crecen los
cultivos. Los animales de cria eran las mismas cinco especies que durante miles de afios
habian proporcionado la base de la produccién de alimentos en el Creciente Fértil y
Europa: vacas, ovejas, cabras, cerdos y caballos. De todas estas especies, las que
gozaban de mejor consideracion entre los vikingos eran los cerdos por su carne, las
vacas para obtener productos lacteos como el queso, y los caballos, que se utilizaban
para el transporte y como signo de prestigio. Segln las antiguas sagas escandinavas, el
cerdo era la carne con la que los guerreros del dios escandinavo de la guerra Odin se
agasajaban a diario en el Valhala una vez muertos. De mucho menos prestigio, pero aun
asi tutiles desde el punto de vista econdmico, gozaban las ovejas y las cabras, que se
mantenian mas por los productos lacteos y por la lana o la piel que por la carne.

El recuento de huesos de un deposito de residuos de la granja de un jefe del siglo
IX excavado por los arquedlogos en el sur de Noruega revelo la importancia relativa de
las diferentes especies de animales que se consumian en la casa de aquel jefe. Casi la
mitad de todos los huesos de animales domésticos presentes en el basurero eran de vaca,
y un tercio pertenecia a los preciados cerdos, mientras que solo la quinta parte
correspondia a ovejas y cabras. Presumiblemente, un ambicioso jefe vikingo que se
asentara en el exterior habria aspirado a esa misma proporcion de especies. De hecho, la
proporcion es similar en los depositos de residuos de las primeras explotaciones
vikingas de Groenlandia e Islandia. Sin embargo, la proporcion de huesos en las
haciendas de etapas posteriores diferia porque algunas de esas especies demostraron
adaptar-se peor que otras a las condiciones de Groenlandia e Islandia: el nimero de
vacas descendié con el tiempo y los cerdos casi desaparecieron, pero el nimero de
ovejas y cabras aumento.

Cuanto mas al norte vive uno en Noruega, mas esencial resulta en invierno
guardar a los animales en establos y darles de comer alli en lugar de dejarlos fuera para



que se alimenten por si solos. Por tanto, aquellos heroicos guerreros vikingos en
realidad tenian que dedicar gran parte de su tiempo durante el verano y el otofio a las
tareas domésticas de cortar, secar y apilar heno para alimentar al ganado durante el
invierno, en lugar de librar las batallas por las que adquirieron mas fama.

En las zonas donde el clima era suficientemente benigno para desarrollar labores
agricolas, los vikingos cultivaron también cosechas resistentes al frio, especialmente
cebada. Otros cultivos menos importantes que la cebada (porque son menos resistentes a
las heladas) eran, entre los cereales, la avena, el trigo y el centeno; entre las verduras y
legumbres, el repollo, las cebollas, los guisantes y las judias; y el lino para fabricar ropa
y el lapulo para elaborar cerveza. En los emplazamientos ain mas septentrionales de
Noruega, los cultivos perdian relevancia en comparacién con el ganado. La carne de
animales salvajes constituia una importante fuente de proteinas suplementarias a la de
los animales domésticos: especialmente la de los peces, que representan la mitad o mas
de los huesos de animales de los depositos de residuos de los vikingos de Noruega.
Entre los animales que se cazaban se encontraban las focas y otros mamiferos marinos,
los renos, los alces y otros pequefios mamiferos terrestres, las aves marinas capturadas
en las colonias donde anidaban y los patos y otras aves acuaticas.

Los utensilios de hierro hallados por los arquedlogos en los asentamientos vikingos nos
indican que utilizaban el hierro para muchos fines: para fabricar herramientas agricolas
pesadas como arados, palas, hachas y hoces; pequefios utensilios domésticos como
cuchillos, tijeras y agujas de coser; clavos, remaches y demds material de construccion,
y, por supuesto, utiles militares, especialmente espadas, lanzas, hachas de guerra y
corazas. En los lugares en los que trabajaban el hierro, los restos de depositos de basura
y las fosas para elaborar carbon vegetal nos permiten reconstruir como lo obtenian. No
se extraia a escala industrial en fabricas centralizadas, sino que era una actividad
familiar a pequefia escala que se realizaba en cada hacienda individual. El material de
partida era la denominada «esponja de hierro», muy abundante en Escandinavia: es
decir, 0xido de hierro que ha quedado disuelto en agua y se ha precipitado en esponjas y
sedimentos lacustres por las condiciones de acidez o la accion de las bacterias. Mientras
que las empresas de produccion de hierro actuales seleccionan menas que contengan
entre un 30 y un 95 por ciento de 6xido de hierro, los herreros vikingos daban por
validas menas mucho mas pobres, que contuvieran tan solo un 1 por ciento de 6xido de
hierro. Una vez que se localizaba uno de estos sedimentos «ricos en hierro», se secaba,
se calentaba en un horno hasta que alcanzara la temperatura de fusion con el fin de
separar el hierro de las impurezas (la escoria), se golpeaba para eliminar mas impurezas
y después se forjaba dandole la forma deseada.

Quemar madera no proporciona una temperatura suficientemente alta para
trabajar el hierro. En lugar de ello habia que quemar primero la madera para producir
carbon vegetal, que si es capaz de mantener un fuego con una temperatura lo bastante
alta. Las mediciones realizadas en varios paises muestran que es necesaria una media de
unos dos kilos de madera para producir medio kilo de carbon vegetal. Dada esta
exigencia y el bajo contenido en hierro de la esponja de hierro, la extraccion de este
metal, la produccion de utensilios e incluso la reparacion de herramientas de hierro de
los vikingos consumian enormes cantidades de madera, lo cual se convirtié en un factor
limitador de la historia de la Groenlandia de los vikingos, donde escaseaban los arboles.



Por lo que respecta al sistema social que los vikingos llevaron consigo desde sus
territorios de origen al exterior, se trataba de un sistema jerarquico que comprendia
desde los estratos mas bajos, compuestos por los esclavos apresados en los asaltos,
pasando por los hombres libres, hasta el estrato mas alto reservado a los jefes. Durante
el periodo de expansion de los vikingos estaban empezando a surgir precisamente en
Escandinavia los grandes reinos unificados (en contraposicion a las pequeias jefaturas
locales bajo el mando de lideres que podian adoptar el titulo de «rey»), y los colonos
vikingos del exterior tuvieron que negociar en Ultima instancia con los reyes de Noruega
y (posteriormente) de Dinamarca. Sin embargo, los colonos habian emigrado en parte
para huir del poder emergente de los aspirantes a reyes noruegos, de forma que ni las
sociedades de Islandia ni las de Groenlandia llegaron a tener nunca reyes propios. Por el
contrario, el poder obraba alli en manos de una aristocracia militar de jefes. Estos solo
podian permitirse tener su propio barco y una cabaia completa de ganado, entre la cual
se encontraban las valiosas vacas, tan dificiles de mantener, asi como las menos
apreciadas ovejas y cabras, que exigian pocos cuidados. Entre los subditos, criados y
partidarios de esos jefes habia esclavos, trabajadores libres, arrendatarios de tierras y
agricultores independientes libres.

Los jefes rivalizaban constantemente tanto por medios pacificos como mediante
la guerra. La competencia pacifica suponia que los jefes trataban de superarse
mutuamente ofreciendo regalos y celebrando banquetes con el fin de acumular prestigio,
recompensar a sus partidarios y atraer aliados. Los jefes atesoraban la riqueza necesaria
mediante el comercio, los asaltos y la produccion extraida de sus propias granjas. Pero
la sociedad de los vikingos también era una sociedad violenta, en la que los jefes y sus
criados luchaban contra si en sus tierras del mismo modo que luchaban contra otros
pueblos del exterior. Los perdedores de esas luchas intestinas eran quienes mas tenian
que ganar probando suerte en el exterior. Por ejemplo, en los afios que siguieron a 980
cuando un islandés llamado Erik el Rojo fue derrotado y desterrado, explor6
Groenlandia y comando6 una banda de seguidores para colonizar las mejores tierras de
cultivo de alli.

Las decisiones importantes para el conjunto de los vikingos las tomaban los
jefes, cuya motivacion era incrementar su prestigio aun cuando ello pudiera entrar en
conflicto con el bien de la sociedad en su conjunto y de la siguiente generacion. Ya
hemos visto esos mismos conflictos de intereses en el caso de los jefes de la isla de
Pascua y los reyes mayas (véanse los capitulos 2 y 5), y este tipo de conflictos también
tuvo consecuencias importantes para el destino de la sociedad de los escandinavos de
Groenlandia (véase el capitulo 8).

Cuando los barcos vikingos comenzaron su expansion en el exterior, a partir del afio
800, todavia eran »paganos» que rendian culto a dioses tradicionales de la religion
germénica, como la diosa Freya de la fertilidad, el dios Thor del cielo y el dios de la
guerra Odin. Lo que mas aterrorizaba a las sociedades europeas saqueadas por los
asaltantes vikingos era que estos no eran cristianos y no respetaban los tabues de una
sociedad cristiana. Mas bien al contrario: parecian obtener un placer sadico
estableciendo como blanco de sus ataques las iglesias los monasterios. Por ejemplo,
cuando en el ano 843 una amplia escuadra vikinga remontd el Loira en Francia
saqueandolo todo a su paso, los asaltantes empezaron haciendo suya la catedral de
Nantes, junto a la desembocadura del rio, y matando al obispo y a todos los sacerdotes.
No obstante, los vikingos no sentian en realidad ninguna inclinacion sadica especial por
saquear iglesias, ni ningin otro prejuicio contra las fuentes de riqueza seculares.



Aunque el botin indefenso de las iglesias y monasterios representaba una fuente de
riqueza obvia que proporcionaba faciles y abundantes beneficios a los vikingos también
les gustaba atacar ricos centros mercantiles cada vez que se les presentaba la
oportunidad.

Una vez establecidos en territorios cristianos del exterior, los vikingos se
mostraron bastante bien dispuestos a casarse con su poblacion y adaptarse a las
costumbres locales, lo cual llevaba consigo abrazar el cristianismo. La conversion de los
vikingos del exterior contribuy6 a que en su tierra escandinava de origen emergiera el
cristianismo, ya que, cuando los vikingos del exterior regresaban a casa, aportaban
informacion sobre la nueva religion y los jefes y reyes de Escandinavia empezaron a
reconocer las ventajas politicas que la cristiandad podria reportarles. Algunos jefes
escandinavos adoptaron el cristianismo de manera informal incluso antes de que lo
hicieran sus monarcas. Los hitos decisivos de la implantacion del cristianismo en
Escandinavia fueron la conversion «oficial» de Dinamarca en torno al afio 960 bajo el
reinado de Haraid Dienteazul, el comienzo de la de Noruega en torno al afio 995 y la de
Suecia a lo largo del siglo siguiente.

Cuando Noruega empez6 a convertirse al cristianismo, las colonias vikingas de
Islandia, Groenlandia, las islas Orcadas, las islas Shetland y las islas Feroe siguieron su
ejemplo. Ello se debio en parte a que las colonias disponian de pocos barcos propios,
dependian de los barcos noruegos para comerciar y tuvieron que reconocer la
imposibilidad de continuar siendo paganos una vez que Noruega se volvio cristiana. Por
ejemplo, cuando el rey de Noruega Olaf I se convirtio al cristianismo prohibié que sus
paganos islandeses comerciaran con Noruega, apresd a los islandeses que visitaban
Noruega (incluyendo a familiares de destacados paganos islandeses) y amenazd con
mutilar o matar a esos rehenes a menos que Islandia renunciara al paganismo. En la
reunion de la asamblea nacional de Islandia celebrada en el verano del afio 999, los
islandeses aceptaron lo inevitable y se declararon cristianos. En torno a ese mismo afio,
Leif Eriksson, el hijo de aquel Erik el Rolo que fundara la colonia de Groenlandia,
introdujo supuestamente el cristianismo en dicha colonia.

Las iglesias cristianas que se construyeron en Islandia y Groenlandia a partir del
afio 1000 no eran entidades independientes que fueran duefias de la edificacion y
propietarias del terreno en que se encontraban, como sucede con las iglesias actuales.
Por el contrario, quien las poseia y construia en su propio terreno era un jefe-ganadero
local destacado, que tenia derecho a recibir una parte de los impuestos que la iglesia
recolectaba en forma de diezmos de los demas habitantes de la zona. Era como si el jefe
negociara un acuerdo de franquicia con las hamburgueserias de McDonald’s, seglin el
cual se le concedia el monopolio local de McDonald’s, podia erigir una iglesia, se le
abastecia de mercancia segun los criterios homologados por McDonald’s, y guardara
para si una parte de lo recaudado y enviara el resto a la direccion central; en este caso, al
Papa de Roma a través del arzobispo de Nidaros (la actual Trondheim). Naturalmente,
la Iglesia catolica lucho por independizar sus iglesias de los ganaderos propietarios. En
1297 la Iglesia consigui6 finalmente obligar a los propietarios de iglesias de Islandia a
que transfirieran al obispo la propiedad de muchas haciendas que albergaban iglesias.
No se conserva ningin registro que muestre si sucedid también algo similar en
Groenlandia, pero la asuncion de la ley noruega por parte de Groenlandia en 1261 (al
menos de forma nominal) ejercidé probablemente cierta presion sobre los propietarios de
iglesias de la colonia. Sobemos que en 1341 el obispo de Bergen envio a Noruega una
lista con una relacion detallada de todas las iglesias existentes en Groenlandia, lo cual
sugeriria que la diocesis estaba tratando de estrechar el cerco sobre sus «franquicias» en
Groenlandia igual que lo hizo en Islandia.



La conversion al cristianismo constituyé un dramatico cisma cultural para las
colonias de los vikingos del exterior. La exigencia de exclusividad por parte del
cristianismo como unica religion verdadera suponia abandonar las tradiciones paganas.
El arte y la arquitectura se volvieron cristianos y pasaron a inspirarse en los modelos
continentales. Los vikingos de ultramar construyeron grandes iglesias e incluso
catedrales de idéntico tamafo a las de la originaria y mucho mas poblada Escandinavia,
y por tanto descomunales en relacion con el tamafio de las mucho menores poblaciones
de ultramar que las sustentaban. Las colonias se tomaron tan en serio el cristianismo que
pagaban diezmos a Roma: disponemos de registros del diezmo que en 1282 envid el
obispo de Groenlandia al Papa para contribuir a sufragar la cruzada (pagado en
colmillos de morsa y pieles de oso en lugar de con dinero en efectivo), asi corno
también un recibo papal oficial de 1327 que certifica la entrega por parte de
Groenlandia del diezmo correspondiente a seis afios. La Iglesia se convirtid en un
vehiculo fundamental para introducir en Groenlandia las ideas europeas mas recientes,
sobre todo porque todos los obispos destinados a Groenlandia eran escandinavos de los
territorios de origen en lugar de nativos de Groenlandia.

Quizéd la consecuencia mas importante de la conversion de los colonos al
cristianismo tuvo que ver con cdmo se percibian a si mismos. El resultado recuerda a
como los australianos, mucho después de que en 1788 se fundaran las colonias
britanicas de Australia, continuaban considerandose no asiaticos ni pueblos del Pacifico,
sino britanicos de ultramar dispuestos todavia a morir en 1915 en la lejana Gallipoli
combatiendo junto a los britanicos contra unos turcos irrelevantes para los intereses
nacionales de Australia. Del mismo modo, los colonos vikingos de las islas del
Atlantico Norte se consideraban cristianos europeos. Mantuvieron la sintonia con las
transformaciones de la arquitectura religiosa, las costumbres funerarias y las unidades
de medida de sus territorios de origen. Esa identidad compartida permitid6 que unos
cuantos miles de groenlandeses cooperaran entre si, soportaran privaciones y
perpetuaran su existencia durante cuatro siglos en un entorno riguroso. Como veremos,
aquello también les impidi6 aprender de los inuit y alterar su identidad de formas tales
que pudieran haberles permitido sobrevivir mas alld de cuatro siglos.

Las seis colonias vikingas de las islas del Atlantico Norte constituyen seis experimentos
paralelos de establecimiento de sociedades procedentes de un mismo origen ancestral.
Como mencioné al principio de este capitulo, esos seis experimentos arrojaron
diferentes resultados: las colonias de las islas Orcadas. Shetland y Feroe han seguido
existiendo durante mas de mil afios sin que su supervivencia se haya visto nunca
seriamente amenazada; la colonia de Islandia también pervivid, pero tuvo que superar la
pobreza y graves dificultades politicas; la Groenlandia noruega desapareci6 al cabo de
unos cuatrocientos cincuenta afios; y la colonia de Vinlandia fue abandonada tras el
primer decenio. Esos diferentes resultados guardan sin duda relacion con las diferencias
medioambientales existentes entre las colonias. Las principales cuatro variables
medioambientales responsables de los diferentes resultados parecen ser: la distancia
oceanica o el tiempo de navegacion en barco desde Noruega y Gran Bretaia; la
resistencia presentada por otros pobladores que no eran vikingos, si los habia; la
adecuacion de la tierra para las labores agricolas, que dependeria sobre todo de la latitud
y del clima de la zona; y la fragilidad medioambiental, en concreto la susceptibilidad a
la erosion del suelo y la deforestacion.

Al disponer solo de seis resultados experimentales con cuatro variables para
explicarlos, no podemos esperar de nuestra busqueda explicaciones corno las obtenidas



en el caso del Pacifico, donde contdbamos con 81 resultados que contrastar (81 islas) y
unicamente nueve variables explicativas. Para que las correlaciones estadisticas tengan
algin atisbo de validez son necesarios muchos mas resultados experimentales
independientes que variables a testar. Por lo tanto, en el Pacifico, con tantas islas, los
andlisis estadisticos bastaban por si solos para determinar la importancia relativa de las
variables independientes. Pero en el Atlantico Norte apenas hay un niimero suficiente de
experimentos naturales independientes para lograr ese objetivo. Un estadistico al que se
le presenta unicamente esta informacion afirmaria que el problema de los vikingos era
irresoluble. Este serd un dilema frecuente para los historiadores que traten de aplicar el
método comparativo a los problemas de la historia de la humanidad: demasiadas
variables en apariencia potencialmente independientes, y demasiado pocos resultados
diferentes para determinar desde el punto de vista estadistico la importancia de las
variables.

Pero los historiadores saben mucho mas de las sociedades humanas que las
meras condiciones medioambientales iniciales y el resultado final: también disponen de
inmensas cantidades de informacion sobre la secuencia de pasos que vinculan las
condiciones iniciales con los resultados finales. Concretamente, los especialistas en los
vikingos pueden valorar la relevancia del tiempo de navegacion ocednica contabilizando
las cifras registradas de barcos que navegaban y los cargamentos que se decia que
transportaban; pueden examinar los efectos de la resistencia de los pueblos indigenas
mediante los registros histdoricos de batallas entre los invasores vikingos y la poblacién
local; pueden evaluar la adecuacion de la tierra para las labores agricolas mediante los
registros de especies de plantas y ganado que se cultivaban y criaban realmente; y
pueden analizar la fragilidad medioambiental mediante los indicios historicos de
deforestacion y erosion del suelo (como el recuento de polenes y los fragmentos de
plantas fosilizados), y mediante las labores de identificacion de la madera y demaés
materiales de construccion. Recurriendo al conocimiento obtenido sobre estos pasos
intermedios asi como de los resultados a que dieron lugar, describiremos ahora
someramente cinco de las seis colonias del Atlantico Norte en orden creciente de
aislamiento y decreciente de riqueza: las Orcadas, las Shetland, las Feroe. Islandia y
Vinlandia. En los proéximos dos capitulos analizaremos con detalle el destino de la
Groenlandia de los vikingos.

Las Orcadas son un archipiélago situado frente al extremo norte de Gran
Bretafia, dispuestas en torno al gran puerto protegido de Scapa Flow, que sirvié como
base de operaciones a la armada britanica en las dos guerras mundiales. Desde John
O’Groats, el punto mas septentrional de las tierras escocesas, hasta la isla mas proxima
de las Oreadas solo distan dieciocho kilometros, y desde las Oreadas hasta Noruega
apenas hay una travesia de veinticuatro horas en barco vikingo. Eso facilité que los
vikingos noruegos invadieran las Oreadas, importaran de Noruega o de las Islas
Britanicas lo que necesitaran y expidieran sus exportaciones bajo precio. A las Oreadas
se las denomina «islas continentales», puesto que en realidad son solo un fragmento de
las tierras britdnicas que se separd cuando el nivel del mar se elevd en todo el mundo
como consecuencia de la fusion de los hielos producida al final de las glaciaciones, hace
catorce mil afios. A través de ese puente de tierra emigraron muchas especies de
mamiferos terrestres, entre ellos el alce (conocido en Gran Bretafia como «ciervo rojo»),
la nutria y la liebre, que representaban un buen blanco para la caza. Los invasores
vikingos sometieron rapidamente a la poblacion indigena, a la que se conocia como
«pictos ».

En su condiciéon de colonia vikinga més meridional del Atldntico Norte a
excepcion de Vinlandia, y situada junto a la corriente del Golfo, las Orcadas gozan de



un clima templado. Sus suelos fértiles y tupidos se han renovado con la glaciacion y no
se encuentran en grave riesgo de erosion. Por tanto, los pictos ya practicaban labores
agricolas en las Orcadas antes de la llegada de los vikingos, y estas labores siguieron
practicandose bajo los vikingos y continian siendo muy productivas hasta la fecha. Las
actuales exportaciones agricolas de las Orcadas son la ternera y los huevos, ademas del
cerdo, el queso y algunos cultivos.

Los vikingos conquistaron las Orcadas alrededor del ano 800, pasaron a
utilizarlas como base de operaciones para sus ataques a las cercanas tierras britanicas e
irlandesas y erigieron una sociedad rica y poderosa que durante algin tiempo conservo
su independencia respecto al reino noruego. Una manifestacion de la riqueza de los
vikingos de las Orcadas es un alijo de plata de ocho kilos enterrado en torno al afio 950,
que no tiene igual en ninguna otra isla del Atlantico Norte y es idéntico en volumen a
los alijos de plata mas cuantiosos de las tierras escandinavas de origen. Otra
manifestacion es la catedral de San Magnus, erigida en el siglo XII e inspirada en la
imponente catedral de Durham, en Gran Bretana. En 1472 la propiedad de las islas
Oreadas pasé sin mediar conquista alguna de Noruega (en aquel entonces subdita de
Dinamarca) a Escocia por una trivialidad de la politica dinastica (el rey Jacobo de
Escocia exigido compensacion por la imposibilidad de que Dinamarca satisficiera la
prometida dote que habia de acompanar a la princesa danesa con la que se habia
casado). Bajo el gobierno escocés, los islefios de las Orcadas continuaron hablando un
dialecto noruego hasta el siglo XVIII. En la actualidad, los descendientes de los pictos
indigenas y los invasores noruegos siguen siendo agricultores prosperos, que se han
enriquecido gracias a una terminal de yacimientos petroliferos del mar del Norte.

Parte de lo que acabo de decir sobre las Orcadas también vale para la siguiente
colonia del Atlantico Norte, las islas Shetland. Estas también estaban ocupadas
originalmente por agricultores pictos, fueron conquistadas por los vikingos en el siglo
IX y cedidas a Escocia en 1472. En ellas se continu6 hablando noruego durante algun
tiempo tras la cesion, y recientemente se han visto también beneficiadas por el petroleo
del mar del Norte. Las diferencias residen en que se encuentran un poco mas lejos y mas
al norte (80 kilometros al norte de las Orcadas y 210 kilometros al norte de Escocia),
sufren el azote de vientos mas fuertes, sus suelos son peores y la productividad agricola
es también mas baja. Al igual que en las Oreadas, criar ovejas para obtener lana ha sido
un pilar econdémico de las Shetland, pero en estas no se podia criar ganado vacuno y fue
reemplazado por un creciente énfasis en la pesca.

Después de las Orcadas y las Shetland, el siguiente archipiélago mas aislado era
el de las islas Feroe, 320 kilometros al norte de las Orcadas y 643 kilémetros al oeste de
Noruega. Esto convertia a las Feroe en unas islas todavia facilmente accesibles para los
barcos vikingos que transportaran colonos y articulos para el comercio, pero ya
quedaban fuera del alcance de los barcos anteriores. Por tanto, los vikingos encontraron
las islas Feroe deshabitadas a excepcion quiza de unos pocos eremitas irlandeses, sobre
cuya existencia hay leyendas vagas pero ninguna evidencia arqueoldgica firme.

Situadas 480 kilémetros al sur del circulo polar artico, a una latitud intermedia
entre la de las dos ciudades mas grandes de la costa oeste de Noruega (Bergen y
Trondheim), las islas Feroe gozan de un clima oceénico suave. Sin embargo, su
localizacién, mas septentrional que la de las Oreadas y las Shetland, supone tina
estacion de crecimiento mas corta para los potenciales agricultores y ganaderos. El
rocion de agua salada procedente del océano, arrastrado por el viento a todas las zonas
de las islas debido a su reducida extension y unido a la propia fuerza de los vientos,
impide el crecimiento de bosques. La vegetacion original no estaba compuesta por nada
que fuera mas alto que pequefos sauces, abedules, alamos y enebros, los cuales talaron



rapidamente los primeros pobladores e impidieron que se regeneraran dejando pacer a
las ovejas. En un clima mas seco ello habria supuesto una receta perfecta para la erosion
del suelo, pero las islas Feroe son muy humedas y neblinosas y «gozan» de lluvia una
media de 280 dias al afio, la mayor parte de los cuales incluyen fuertes aguaceros. Los
propios colonizadores adoptaron también medidas para minimizar la erosiéon, como, por
ejemplo, construir muros y terrazas para impedir las pérdidas de suelo. Los colonos
vikingos de Groenlandia y en especial los de Islandia tuvieron mucho menos éxito a la
hora de controlar la erosion; no porque fueran mas imprudentes que los islefios de
Feroe, sino porque los suelos de Islandia y el clima de Groenlandia incrementaban el
riesgo de erosion.

Los vikingos colonizaron las islas Feroe durante el siglo IX. Consiguieron
cultivar un poco de cebada, pero muy pocos o ningun otro cultivo; incluso hoy dia, solo
aproximadamente el 6 por ciento de la extension de tierra de las islas Feroe esta
dedicada a cultivar patatas y otras verduras. Durante los primeros doscientos afios, y con
el fin de impedir el abuso de pastoreo, los colonos abandonaron las vacas y los cerdos
tan preciados en Noruega, e incluso las cabras a pesar de su baja categoria. Por el
contrario, la economia de las islas Feroe pasé a centrarse en el flete de barcos para
exportar lana, que mis adelante se complementaria con la exportacion de pescado salado
y, en la actualidad, de bacalao seco, lenguado y salmén criados en piscifactorias. A
cambio de aquellas exportaciones de lana y pescado los islefios importaban de Noruega
y Gran Bretafia la mayor parte de lo que necesitaban y aquello de lo que el entorno de
las islas Feroe carecia o no proporcionaba cantidad suficiente; sobre todo grandes
cantidades de madera, ya que en la zona no habia para la construccion, salvo la que
arrastraba la marea; hierro para fabricar utensilios, del que casi carecian por completo; y
otras piedras y minerales, como ruedas de molino, piedras para afilar y esteatita para
fabricar vasijas de cocina con las que sustituir la ceramica.

En lo que se refiere a la historia de las islas Feroe a partir de su colonizacion, los
islefios se convirtieron al cristianismo en torno al afio 1000; es decir, aproximadamente
en la misma época que las demés colonias vikingas del Atlantico Norte, a continuacion
de lo cual construyeron una catedral gotica. En el siglo XI las islas fueron transferidas a
Noruega, para posteriormente pasar, junto con ella, a pertenecer a Dinamarca en 1380,
cuando la propia Noruega pas6 a formar parte de la Corona danesa. Finalmente, alcanzé
el autogobierno con Dinamarca en 1048. Los 47.000 habitantes actuales hablan todavia
feroés, una lengua que procede directamente del antiguo norse y es muy parecida al
islandés moderno; los feroeses y los islandeses pueden entenderse entre si y ambos
pueden leer textos en antiguo norse.

Las islas Feroe, en resumen, no sufrian ninguno de los problemas que acuciaban
a Islandia y a la Groenlandia noruega: los suelos propensos a la erosion, los volcanes
activos de Islandia, la estacion de crecimiento corta, el clima seco, las distancias de
navegacion mucho mayores y la poblacion local hostil de Groenlandia. Aunque estaban
mas aisladas que las islas Orcadas y las Shetland, y eran mas pobres en lo que a
recursos locales se refiere comparadas sobre todo con las Orcadas, los islefios de Feroe
sobrevivieron sin dificultad importando grandes cantidades de los bienes que
necesitaban. Esta era una opcion de la que no disponian los groenlandeses.

El propoésito de mi primera visita a Islandia era asistir a un congreso patrocinado por la
OTAN sobre la recuperacion de entornos deteriorados desde el punto de vista ecologico.
Era particularmente oportuno que la OTAN hubiera escogido Islandia como sede para la
celebracion del congreso, va que ese es el pais mas deteriorado de Europa desde el



punto de vista ecologico. Desde que comenzd la colonizacion humana, la mayor parte
de los y la vegetacion original del pais ha quedado destruida y aproximadamente la
mitad de los suelos originales ha sido erosionada y depositada en el océano. Como
consecuencia de esos dafos, extensas zonas de Islandia que eran verdes en la época en
que desembarcaron los vikingos son ahora desiertos parduscos sin vida ni edificaciones,
carreteras o ningun otro indicio de ocupacion. Cuando la agencia aeroespacial
estadounidense, la NASA, quiso encontrar algiin lugar en la Tierra que se pareciera a la
superficie de la Luna con el fin de que los astronautas que se estaban preparando para el
primer alunizaje pudieran practicar en un entorno similar al que iban a encontrarse,
escogi6 una zona de Islandia que en tiempos remotos era verde y en la actualidad es
absolutamente yerma.

Los cuatro elementos que conforman el entorno de Islandia son el fuego
volcénico, el hielo, el agua y el viento. Islandia esté situada en el océano Atlantico, unos
970 kilometros al oeste de Noruega, en lo que se denomina la «dorsal atlanticas, donde
las placas tectonicas americana y euroasidtica colisionan y en la que periddicamente se
elevan volcanes en el océano para acumular parcelas de nuevas tierras, de las cuales
Islandia es la mayor. Al menos uno de los muchos volcanes de Islandia sufre una
erupcion importante un promedio de una vez cada diez o veinte anos. Ademas de los
propios volcanes, las fuentes termales y las zonas geotérmicas son tan numerosas que
gran parte del pais (incluida la totalidad de su capital, Reikiavik) no calienta sus hogares
quemando combustibles fosiles sino simplemente aprovechando el calor de los
volcanes.

El segundo elemento del paisaje de Islandia es el hielo, que origina casquetes
que permanecen sobre gran parte del interior de la meseta de Islandia debido a que su
altitud es muy elevada (hasta 2.119 metros), se encuentra justo por debajo del circulo
polar artico y, por lo tanto, hace frio. El agua caida en forma de lluvia o nieve llega al
océano a través de glaciares, de rios que periodicamente se desbordan de crecidas
torrenciales esporadicas producidas cuando se rompe una presa natural de lava o hielo
que retiene el agua de un lago o cuando una erupcion volcanica bajo un casquete de
hielo funde stubitamente grandes cantidades del mismo. Por ultimo, Islandia también es
un lugar con mucho viento. Es la interaccion de estos cuatro elementos, los volcanes, el
frio, el agua y el viento, lo que ha convertido a Islandia en un lugar tan vulnerable a la
erosion.

Cuando los primeros colonizadores vikingos arribaron a Islandia, sus volcanes y
fuentes termales resultaban paisajes extrafios, distintos de todo lo que habian visto en
Noruega o las Islas Britdnicas; pero, por otra parte, el paisaje resultaba familiar y
esperanzador. Casi todas las plantas y aves pertenecian a especies europeas conocidas.
Las tierras bajas estaban cubiertas en su mayor parte por bosques de pequefios sauces y
abedules que frieron arrancados facilmente para dar lugar a pastizales. En esos espacios
abiertos, en las zonas de baja altitud y sin arboles como las ciénagas, y en las zonas con
cotas superiores a la del crecimiento de los arboles, los colonos encontraron exuberante
hierba para el pasto, asi como pequenios arbustos y musgo que resultaban ideales para
alimentar a los animales domésticos que ya habian venido criando en Noruega y en las
Islas Britanicas. En algunos lugares, el suelo era fértil hasta los quince metros de
profundidad. A pesar de los casquetes de hielo de las alturas y de su ubicacioén proxima
al circulo polar artico, algunos afios la cercana corriente del Golfo suavizaba lo
suficiente el clima de las tierras bajas para que en el sur se pudiera cultivar cebada. Los
lagos, rios y mares circundantes estaban repletos de peces, aves marinas y patos que
nunca habian sido cazados con anterioridad y, por tanto, no tenian miedo, mientras que



a lo largo de la costa vivian igualmente focas y morsas que tampoco tenian miedo al ser
humano.

Pero la aparente similitud de Islandia, al sudoeste de Noruega, y Gran Bretana
resultaba engafiosa en tres aspectos fundamentales. En primer lugar, la ubicaciéon mas
septentrional de Islandia, cientos de kilometros mas al norte que las tierras de cultivo
principales del sudoeste de Noruega, se traducia en un clima mas frio y una estacion de
crecimiento mas corta, lo cual convertia a la agricultura en una actividad menos
rentable. Posteriormente, a medida que el clima se volvia ain mas frio a finales de la
Edad Media, los colonos dejaron de cultivar para convertirse exclusivamente en
pastores. En segundo lugar, la ceniza que peridodicamente expulsaban las erupciones
volcanicas sobre extensas areas de terreno envenenaba el forraje para el ganado. A lo
largo de la historia de Islandia han muerto de hambre tanto los animales como las
personas como consecuencia de este tipo de erupciones reiteradas, de las cuales la peor
catastrofe fue la erupcion del Laki en 1783, tras la cual muri6 de hambre
aproximadamente la quinta parte de la poblacion humana.

Pero el conjunto de problemas mas importante que engafioé a los colonos tema
que ver con las diferencias existentes entre los suelos fragiles y desconocidos de
Islandia y los suelos fuertes y conocidos de Noruega y Gran Bretafia. Los colonizadores
no podian apreciar estas diferencias debido en parte a que algunas de ellas son muy
sutiles y todavia no las comprenden hiel] ni siquiera los cientificos especializados en
suelos, pero también porque una de esas diferencias era invisible a primera vista costaria
afnos apreciarla, a saber: que los suelos de Islandia se forman mas lentamente y se
erosionan con mucha mayor rapidez que los de Noruega y Gran Bretafia. Efectivamente,
cuando los colonos vieron los suelos fértiles y en algunas zonas muy profundas de
Islandia reaccionaron maravillados, al igual que habriamos reaccionado cualesquiera de
nosotros si hereddramos una cuenta bancaria con un enorme balance positivo a la que
atribuyéramos una tasa de interés familiar en virtud de la cual esperaramos que nos
reportara enormes beneficios anuales. Por desgracia, aunque los suelos y las tupidas
tierras boscosas resultaban espectaculares a la vista —en consonancia con el enorme
saldo positivo de la cuenta bancaria— ese saldo se habia acumulado muy poco a poco
desde el final de la Edad del Hielo (como sucede con las tasas de interés muy bajas).
Los colonos descubrieron finalmente que no estaban viviendo a costa de los intereses
ecologicos anuales de Islandia, sino que estaban retirando un capital acumulado de
suelo y vegetacion que habia costado diez mil afos reunir, gran parte del cual los
colonos agotaron en unos pocos decenios o incluso al cabo de un afio. Sin darse cuenta,
los colonos no explotaban el suelo y la vegetacion de forma sostenible, como recursos
que pueden perdurar indefinidamente (como una pesqueria o un bosque bien
gestionado) siempre que no se explote a un ritmo mas radpido que aquel al que los
recursos pueden renovarse por si solos. Por el contrario, explotaban el suelo y la
vegetacion de la forma que los mineros explotan el petréleo y los yacimientos de
mineral, que solo se renuevan de un modo infinitamente lento y se extraen hasta que se
agotan.

(Qué es lo que produce que los suelos de Islandia sean tan fragiles y de una
formacion tan lenta? Una razdn importante tiene que ver con su origen. En Noruega, el
norte de Gran Bretafia y Groenlandia, que carecen de volcanes que hayan estado activos
recientemente y se manto vieron completamente heladas durante el periodo glacial, los
suelos fuertes se originaron, o bien como elevaciones marinas arcillosas, o bien cuando
los glaciares molieron las rocas subyacentes y transportaron las particulas resultantes,
que posteriormente se depositaron como sedimentos una vez que se fundieron los
glaciares. Con todo, las frecuentes erupciones volcanicas de Islandia arrojan al aire



grandes nubes de finas cenizas. Esas cenizas contienen particulas muy ligeras que los
fuertes vientos pasan a esparcir por gran parte del pais, lo cual desemboca en la
formacion de una capa de cenizas (tefra) que puede ser tan fina como los polvos de
talco. Sobre esa ceniza muy fértil acaba creciendo finalmente vegetacion, la cual
alfombra las cenizas y protege el suelo de la erosion. Pero cuando se elimina la
vegetacion (mediante el pastoreo de las ovejas o la quema por parte de los agricultores),
la ceniza queda de nuevo al descubierto, lo cual la vuelve susceptible de sufrir la
erosion. Del mismo modo que la primera vez la ceniza era suficientemente ligera para
ser transportada por el viento, también ahora era lo suficientemente ligera para ser de
nuevo transportada por el viento. Ademas de la erosion del viento, las fuertes lluvias de
algunas zonas de Islandia, asi como las frecuentes inundaciones, eliminan también la
capa de cenizas superficial mediante la erosion del agua, sobre todo en las laderas mas
empinadas.

Las otras razones de la fragilidad de los suelos de Islandia tienen que ver con la
fragilidad de su vegetacion. El crecimiento de la vegetacion tiende a proteger el suelo de
la erosion al cubrirlo y afadir materia organica que lo compacta e incrementa su
volumen. Pero la vegetacion crece despacio en Islandia debido a su localizacién
septentrional, al clima frio y a la corta estacion de crecimiento. De modo que en Islandia
la combinacidén de suelos fragiles y crecimiento de vegetacion lento da lugar a un ciclo
de retroalimentacion positivo de la erosion; una vez que las ovejas o los agricultores
arrancan la cubierta de vegetacion protectora y comienza la erosion del suelo, a las
plantas les resulta dificil recuperarse y proteger de nuevo el suelo, de modo que la
erosion tiende a extenderse.

La colonizacion de Islandia comenzé a ser relevante alrededor del afio 870 y terminé
practicamente en el afio 930, cuando casi toda la tierra adecuada para el cultivo habia
sido ocupada o reclamada. La mayor parte de los colonos procedian directamente del
oeste de Noruega, y el resto eran vikingos que ya habian emigrado a las Islas Britanicas
y se habian casado con mujeres celtas. Aquellos colonos trataron de reproducir una
economia de pastoreo similar a la de la forma de vida que habian conocido en Noruega
y en las Islas Britanicas, basada en los mismos cinco animales de corral, de los cuales
las ovejas acabaron siendo con diferencia los mas numerosos. La leche de oveja se
convertia y almacenaba en forma de mantequilla, queso y una especialidad islandesa
denominada skyr y que para mi gusto es como un yogur espeso y resulta delicioso. Para
completar el resto de su dieta, los islandeses dependian de la caza de animales salvajes y
de la pesca, tal como ha quedado de manifiesto una vez mas tras los pacientes esfuerzos
de los zooarquedlogos en la identificacion de 47.000 huesos procedentes de depositos
de desperdicios. Las colonias de morsas en época de cria fueron exterminadas
rapidamente, y las aves marinas que anidaban alli quedaron muy mermadas, lo cual
desplazo la atencion de los cazadores hacia las focas. Finalmente, la principal fuente de
proteinas silvestres acabd siendo el pescado; tanto la abundante trucha, el salmén y el
salvelino en los lagos y rios, como los también abundantes bacalao y abadejos en todo
el litoral. Esos bacalaos y abadejos fueron cruciales para permitir que los islandeses
sobrevivieran a los dificiles siglos de la Pequefia Glaciacién, y en la actualidad
constituyen no estimulo para la economia de Islandia.

En la época en que comenzd la colonizacion de Islandia, la cuarta parte del
territorio de la isla estaba cubierta de bosques. Los colonos procedieron a talar los
arboles para crear pastizales y para utilizar los propios arboles como lefia, madera para
construir y carbon vegetal. Al cabo de los primeros decenios, aproximadamente el 80
por ciento de aquellas tierras boscosas originales quedd despoblado de arboles, y ese



porcentaje alcanz6 en la edad moderna el 96 por ciento, para en la actualidad continuar
cubierta de bosques solo un 1 por ciento de la superficie de Islandia (véase la fotografia
16). Los grandes fragmentos de madera chamuscada hallados en los yacimientos
arqueologicos mas antiguos muestran que, por increible que parezca hoy dia, gran parte
de la madera procedente de aquellos bosques talados fue malgastada o simplemente
quemada, hasta que los islandeses se dieron cuenta de que en el futuro la madera
escasearia indefinidamente. Una vez que los arboles originales fueron eliminados, las
ovejas al pastar y los cerdos inicialmente presentes al hozar impidieron que volvieran a
crecer los plantones. Cuando en la actualidad uno conduce a través de Islandia, resulta
asombroso descubrir como los grupos de arboles que todavia se mantienen estan en su
mayoria cercados por vallas para protegerlos de las ovejas.

Las tierras altas de Islandia que quedan por encima de la cota de crecimiento de
los arboles y que albergan pastizales en un suelo fértil y poco profundo resultaban
particularmente atractivas para los colonos, que ni siquiera tenian que talar arboles alli
para crear zonas de pasto. Pero las tierras altas eran mas fragiles que las bajas porque
eran mas frias y aridas, y por tanto la tasa de repoblacion vegetal era alli mas baja, y no
estaban protegidas por cubiertas boscosas. Una vez que la alfombra natural de pastos
quedo eliminada o fue consumida por el ganado, el suelo original de cenizas arrastradas
por el viento quedo entonces de nuevo expuesto a la erosion del viento. Ademas, el agua
que corria ladera abajo, tanto si procedia de las lluvias como si se trataba de aguas de
deshielo, podia empezar a erosionar los barrancos y depositar materiales en un suelo
ahora desnudo. Pero a medida que un barranco evolucionaba y el nivel de agua de la
capa fredtica de la cima iba descendiendo hacia el del fondo del mismo, el suelo se
secaba y quedaba ain mas expuesto a la erosion del viento. Al poco tiempo de la
colonizacion, los suelos de Islandia empezaron a ser arrastrados desde las tierras altas
hacia las rus bajas y hacia el mar. Las tierras altas quedaron desprovistas de suelo asi
como de vegetacion, los antiguos pastizales del interior de Islandia acabaron
convirtiéndose en el desierto fabricado por el hombre (o por las ovejas) que podemos
ver actualmente, y después empezaron a aparecer amplias zonas erosionadas también en
las tierras bajas.

Hoy dia tenemos que preguntarnos por qué demonios gestionaron aquellos
insensatos colonos la tierra de forma que produjeron un deterioro tan evidente. ;|No se
daban cuenta de lo que sucederia? Si, al final se dieron cuenta; pero no podian
percatarse al principio, porque se enfrentaban a un problema de gestion de tierras
desconocido y arduo. A excepcion de los volcanes y las fuentes termales, Islandia se
parecia bastante a las zonas de Noruega y Gran Bretana de las que los colonos habian
emigrado. Los colonos vikingos no tenian ningun modo de saber que los suelos y la
vegetacion de Islandia eran mucho mas fragiles de lo acostumbrado. A los colonos les
parecia natural ocupar las tierras altas y acumular alli muchas ovejas, igual que hacian
en las tierras altas de Escocia: ;como iban a saber que las tierras altas de Islandia no
podian mantener a las ovejas indefinidamente y que incluso estaban superpoblando de
ganado las tierras bajas? En pocas palabras, la explicacion de por qué Islandia se
convirtié en el pais europeo con el deterioro ecoldégico mas grave no es que los
prudentes inmigrantes noruegos y britanicos arrojaran al viento su prudencia de repente
cuando desembarcaron en Islandia, sino que se encontraron en un entorno
aparentemente exuberante pero en realidad muy vulnerable para el que la experiencia
noruega y britdnica no habia conseguido prepararlos.

Cuando los colonos descubrieron finalmente lo que estaba sucediendo,
adoptaron medidas correctoras. Dejaron de tirar grandes trozos de madera, dejaron de
criar los cerdos y las cabras que tan devastadores eran desde el punto de vista ecologico



y abandonaron gran parte de las tierras altas. Los grupos de granjas vecinas cooperaban
en la toma conjunta de decisiones criticas esenciales para impedir la erosion, como, por
ejemplo, determinar cual era el momento a finales de la primavera en que el crecimiento
de la hierba permitia llevar las ovejas a los pastos de montafia comunales de las zonas
mas altas para que pasaran el verano, y cual el momento del otofio en que habia que
volver a bajar las ovejas. Los ganaderos trataron de llegar a acuerdos sobre el nimero
maximo de ovejas que cada pasto comunal podia mantener y como habia que dividir esa
cifra en una cuota de ovejas para cada ganadero en particular.

La toma de esas decisiones revela flexibilidad y sensibilidad, pero también es
conservadora. Hasta mis amigos islandeses califican su sociedad como una sociedad
rigida y conservadora. El gobierno danés bajo el cual estuvo Islandia a partir de 1397
quedaba decepcionado de forma periddica por esa actitud cada vez que realizaba
auténticos esfuerzos por mejorar la situacion de los islandeses. Entre la larga lista de
mejoras que los daneses trataron de introducir se encontraban cultivar grano, mejorar las
redes de pesca, pescar desde barcos cubiertos en vez de hacerlo desde barcos
descubiertos, procesar el pescado para la exportacion con sal en lugar de simplemente
secarlo, crear una industria de fabricacion de sogas, crear una industria de curtidos y
extraer azufre de las minas para exportado. Los daneses (asi como los islandeses mas
innovadores) contemplaban como la respuesta rutinaria a estas y cualesquiera otras pro
puestas que supusieran cambios era «no», con independencia de los potenciales
beneficios que pudiera reportar a los islandeses.

Un amigo islandés me decia que esta actitud conservadora resulta comprensible
si uno reflexiona sobre la fragilidad del entorno de la isla.

Los islandeses acabaron condicionados por su larga historia experimental hasta concluir
que cualquiera que fuera el cambio que intentaran introducir era mucho mas probable
que empeorara las cosas en lugar de mejorarlas. Durante los primeros afos de
experimentacion en los albores de la historia de Islandia, sus colonos consiguieron
establecer un sistema econdmico y social que mas o menos funcionaba. Por descontado,
ese sistema dejaba en la pobreza a la mayoria de la gente, y de vez en cuando mochos
morian de hambre pero al menos la sociedad perduraba. Otros experimentos que los
islandeses pusieron a prueba a lo largo de su historia habian acabado de forma
desastrosa. La evidencia de esos desastres salta a la vista en todos los lugares que los
rodean bajo la forma de tierras altas con paisajes lunares, antiguas granjas abandonadas
y vastas extensiones erosionadas en las granjas que si consiguieron mantenerse. De toda
esa experiencia los islandeses extrajeron una conclusion: este no es un pais en el que
podamos permitirnos el lujo de experimentar. Vivimos en un territorio fragil; sabemos
con certeza cine nuestros métodos permitiran que al menos algunos de nosotros
sobrevivan; no nos pidan que cambiemos.

La historia politica de Islandia desde el afio 870 en adelante puede resumirse
rapidamente. Durante vanos siglos Islandia gozo de autogobierno, hasta que en la
primera untad del siglo XIII los combates entre los jefes pertenecientes a las cinco
familias principales desembocaron en la muerte de muchas personas y en la quema de
granjas. En 1262 los islandeses invitaron al rey de Noruega a que los gobernara,
argumentando que un rey distante representaba para ellos poco peligro, les concederia
mayor libertad y no podria de ningiin modo sumergir a su territorio en el caos en que los
habian sumido sus lideres mas proximos. Los matrimonios entre casas reales
escandinavas dieron lugar a que los tronos de Dinamarca, Suecia y Noruega se
unificaran en 1397 bajo un Unico rey, que estaba interesado principalmente en
Dinamarca debido a que era su provincia mas rica, y menos interesado en Noruega e



Islandia, que eran mas pobres. En 1874 Islandia alcanz6 una autonomia parcial, en 1904
el autogobierno y en 1944 la plena independencia de Dinamarca.

Establecida por primera vez en la Edad Media, la economia de Islandia se vio
estimulada por el comercio del pescado seco (el bacalao) capturado en aguas islandesas
y exportado a las pujantes ciudades de la Europa continental, cuyas grandes urbes
requerian alimento. Como la propia Islandia carecia de arboles grandes que fueran
adecuados para construir barcos, ese pescado se capturaba y exportaba en navios que
pertenecian a un surtido de barcos extranjeros entre los que se encontraban en particular
los noruegos, los ingleses y los alemanes, a los que posteriormente se sumaron los
franceses y los holandeses. A principios del siglo XX Islandia comenz6 por fin a
desarrollar una flota propia y vivio el gran auge de la pesca a escala industrial. En 1950,
mas del 90 por ciento de las exportaciones de Islandia correspondian a productos del
mar, eclipsando asi la importancia del anteriormente preponderante sector agricola. Ya
en 1923 la poblacion urbana de Islandia super6 en cifras absolutas a so poblacion rural.
Islandia es hoy dia el pais escandinavo mas urbanizado, donde solo su capital,
Reikiavik, alberga a la mitad de la poblacion. El flujo de poblacion de las zonas rurales
hacia las zonas urbanas persiste en la actualidad a medida que los agricultores
islandeses abandonan sus granjas o las convierten en residencias veraniegas y se mudan
a las ciudades en busca de trabajo, Coca-Cola y cultura cosmopolita.

Actualmente, gracias a la abundancia de pescado, energia geotérmica y energia
hidroeléctrica en todos sus rios, y aliviada ya la necesidad de conseguir a duras penas
madera para construir barcos (que ahora se construyen de metal), el antiguo pais mas
pobre de Europa se ha convertido en uno de los mas prosperos del mundo en renta per
capita, de modo que representa la historia de un gran éxito que contrarresta los colapsos
de sociedades que hemos relatado entre los capitulos 2 y 5. El novelista islandés
galardonado con el premio Nobel Halldor Laxness puso en boca de la heroina de su
novela Salka Valka una frase inmoral que solo un islandés podia proferir: «Cuando ya
esta todo dicho y hecho, la vida consiste primero y principalmente en pescado salado».
Pero las reservas de pescado plantean problemas de gestion complicados, exactamente
igual que los bosques y el suelo. En la actualidad los islandeses estan realizando un gran
esfuerzo para reparar los dafios sufridos en el pasado por los bosques y el suelo y para
impedir que sus caladeros sufran un destino similar.

Teniendo en mente este recorrido por la historia de Islandia, veamos la situacion en que
se encontraba esta isla en relacion con las otras cinco colonias noruegas del Atlantico
Norte. Habiamos indicado que los desiguales destinos de estas colonias dependian
especialmente de las diferencias respecto a cuatro factores: la distancia maritima desde
Europa, la resistencia presentada por los habitantes existentes antes de la llegada de los
Vikingos, la idoneidad para la agricultura y la fragilidad medioambiental. En el caso de
Islandia, dos de esos factores eran favorables y los otros dos causaron problemas. Las
buenas noticias para los colonos de Islandia eran que en la isla no habia ningin
habitante anterior (o practicamente ninguno) y que la distancia que la separaba de
Europa (mucho menor que la de Groenlandia o Vinlandia, aunque mayor que la de las
islas Orcadas, Shetland y Feroe) era lo suficientemente reducida como para hacer
posible el comercio de grandes cargamentos, incluso en los barcos medievales. A
diferencia de los groenlandeses, los islandeses mantenian contacto maritimo con
Noruega y/o Gran Bretafia todos los afios, podian recibir abundantes importaciones de
articulos esenciales (sobre todo madera, hierro y finalmente ceramica) y podian exportar
grandes cargamentos de otros articulos. En concreto, la exportacion de pescado seco



resultd ser decisiva para salvar econdmicamente a Islandia a partir del afio 1300, pero
era inviable para la colonia de Groenlandia, mas lejana, cuyas rutas maritimas con
Europa estaban a menudo bloqueadas por los hielos oceanicos.

En el aspecto negativo, la localizacion septentrional de Islandia le conferia el
segundo puesto potencialmente més desfavorable para la produccion de alimentos
después de Groenlandia. La agricultura de la cebada, poco rentable incluso en los
primeros afios de colonizacion, en que el clima era moderado, fue abandonada cuando a
finales de la Edad Media el clima se volvidé mas frio. Incluso la cria de ganado centrada
en las ovejas y las vacas era muy poco rentable en las haciendas peores y en los afios de
clima menos propicio. Sin embargo, la mayor parte de los afios las ovejas prosperaban
lo suficiente en Islandia como para que las exportaciones de lana presidieran la
economia durante vanos siglos tras la colonizacion. El mayor problema de Islandia era
la fragilidad medioambiental: sus suelos eran con diferencia los mas fragiles de todas
las colonias noruegas y su vegetacion, la segunda mas vulnerable tras la de Groenlandia.

(Qué sucedid en la historia islandesa desde el punto de vista de los cinco
elementos que nos proporcionan el marco para este libro: el deterioro medioambiental
autoinfligido, el cambio climatico, las relaciones hostiles con otras sociedades, las
relaciones comerciales amistosas con otras sociedades y las acritudes culturales? Cuatro
de estos factores inter vinieron en la historia de Islandia; solo el factor de la hostilidad
de gentes ajenas a esa cultura fue secundario, exceptuando un periodo de ataques de
piratas. Islandia ilustra con claridad la interaccion entre los otros cuatro factores. Los
islandeses tuvieron la desgracia de heredar un conjunto de problemas medioambientales
particularmente complicado, que acabd viéndose acentuado por el enfriamiento global
producido por la Pequena Glaciacion. El comercio con Europa fue crucial para permitir
que Islandia sobreviviera a pesar de aquellos problemas medioambientales. La respuesta
que los islandeses dieron a su entorno se enmarcé en sus actitudes culturales. Algunas
de estas actitudes eran las que trajeron consigo desde Noruega: en concreto, su
economia ganadera, su debilidad por las vacas y los cerdos, y las practicas
medioambientales iniciales, que resultaban apropiadas en los suelos noruegos y
britdnicos pero inadecuadas en Islandia. Algunas de las actitudes que tuvieron que
desarrollar en Islandia suponian aprender a prescindir de los cerdos y las cabras y
reducir la importancia de las vacas, aprender a tener més cuidado del fragil entorno de
Islandia y adoptar una actitud mas conservadora. Esa actitud desesper6 a los
gobernantes daneses y en algunos casos pudo haber resultado de hecho nociva para los
propios islandeses, pero en ultima instancia contribuy6 a que sobrevivieran sin asumir
riesgos.

En la actualidad el gobierno de Islandia estd muy preocupado por la lacra
histérica de la erosion del suelo y el exceso de pastoreo, los cuales desempefiaron un
papel importantisimo en el ancestral empobrecimiento de su pais. Hay todo un
ministerio dedicado a tratar de preservar el suelo, recuperar los bosques, repoblar de
especies vegetales las zonas del interior y regular las tasas de acumulacion de ovejas. En
las tierras altas de Islandia pude ver hileras de hierbas plantadas por este ministerio en
lo que, por otra parte, eran paisajes lunares desnudos, en una tentativa de asentar algin
tipo de cubierta vegetal protectora y detener el avance de la erosion. A menudo estas
tentativas de repoblacion —las finas hileras verdes sobre un panorama pardusco— me
parecieron un intento desesperado de abordar un problema abrumador. Pero los
islandeses estan haciendo algunos progresos.

Casi en todos los demas lugares del mundo mis amigos arquedlogos tienen que
luchar contracorriente pan convencer a los gobiernos de que lo que hacen los
arqueologos tiene algin valor practico. Tratan de que los organismos de financiacién



comprendan que estudiar el destino de las sociedades del pasado puede ayudarnos a
comprender qué podria sucederles a las sociedades que viven hoy dia en esos mismos
territorios. Concretamente, argumentan, el deterioro medioambiental producido en el
pasado podria volver a producirse en el presente, de modo que podriamos utilizar ese
conocimiento del pasado para evitar incurrir en los mismos errores.

La mayor parte de los gobiernos ignoran las peticiones de los arquedlogos. No
sucede asi en Islandia, donde los efectos de la erosidon iniciada hace 1.130 afios son
obvios, donde la mayor parte de la vegetacion y la mitad del suelo ya se han perdido, y
donde el pasado ejerce tanto poder y esta tan omnipresente. Hoy dia se estan realizando
muchos estudios de asentamientos islandeses medievales y de pautas de erosion.
Cuando uno de mis amigos arquedlogos se dirigi6é al gobierno islandés y empezd a
plantearle la justificacion habitualmente larga y pesada que tan necesaria es en otros
paises, la respuesta del gobierno fue: «Si, claro que somos conscientes de que
comprender como se produjo la erosion del suelo en la Edad Media nos ayudard a
comprender nuestro actual problema. Ya lo sabemos, de modo que no tiene que dedicar
tiempo a convencernos. Tenga el dinero y haga su estudio».

La breve existencia de la colonia vikinga més remota del Atlantico Norte, Vinlandia,
constituye una historia aparte que resulta fascinante por si misma. Ha sido objeto de
especulaciones romanticas y de muchos libros porque representa la primera tentativa de
colonizar las Américas casi quinientos afios antes que Colén. Para los fines de este
libro, las lecciones mas importantes que deben extraerse de la aventura de Vinlandia son
las razones de su fracaso.

La costa nororiental de América del Norte a la que llegaron los vikingos se
encuentra a miles de kilometros de Noruega; al otro lado del Atlantico Norte, mucho
mas alld de donde se podia llegar sin hacer escalas con la autonomia de los barcos
vikingos. Por tanto, todos los barcos vikingos con destino a América del Norte partian
desde la colonia mas occidental, Groenlandia. Con todo, Groenlandia citaba incluso
lejos de América del Norte para las travesias maritimas habituales de los vikingos. El
campamento base de los vikingos en Terranova se encuentra a casi mil seiscientos
kilometros en linea recta de los asentamientos de Groenlandia, pero exigia que la
travesia fuera de tres mil doscientos kilometros y durara hasta seis semanas siguiendo la
ruta que por razones de seguridad tomaron realmente los vikingos siguiendo la costa,
dadas sus rudimentarias destrezas en materia de navegacion. Navegar en barco desde
Groenlandia hasta Vinlandia y después regresar en esa misma estacion veraniega de
navegacion con un clima favorable hubiera dejado poco tiempo libre para explorar
Vinlandia antes de tener que emprender el regreso. Por tanto, los vikingos establecieron
un campamento base en Terranova, en el que podian pasar el invierno para poder
dedicar todo el verano siguiente a explorar.

Los viajes a Vinlandia que conocemos los organizaron en Groenlandia dos hijos
varones, una hija y una nuera de aquel mismo Erik el Rojo que en el afio 984 habia
fundado la colonia de Groenlandia. Su intencidn era reconocer el terreno con el fin de
averiguar qué productos ofrecia y valorar su idoneidad para un asentamiento. Segun las
sagas, aquellos primeros viajeros llevaron consigo ganado en sus barcas, de manera que
habrian podido optar por establecer un asentamiento permanente si el territorio les
hubiera parecido bueno. Posteriormente, una vez que los vikingos abandonaron esa
esperanza de colonizacion, siguieron visitando la costa de América del Norte durante
mas de trescientos afios con el fin de recoger madera (que siempre escaseaba en
Groenlandia), y quiza con el fin también de extraer hierro en los propios lugares en los



que ya abundaba la madera para obtener carbon vegetal (también escaso en
Groenlandia) y poder trabajar el hierro.

Disponemos de dos fuentes de informacién sobre la tentativa vikinga de
colonizar América del Norte: los registros escritos y las excavaciones arqueologicas.
Los relatos escritos consisten principalmente en dos sagas que describen los primeros
viajes de descubrimiento y exploracion de Vinlandia, los cuales se transmitieron de
forma oral durante varios siglos y fueron finalmente transcritos en Islandia durante el
siglo XIII. En ausencia de otras pruebas que lo confirmen, los especialistas solian
desechar las sagas porque consideraban que cran relatos de ficcion y dudaban de que los
vikingos llegaran jamas al Nuevo Mundo. Pero esa controversia finalizdo cuando en
1961 los arquedlogos encontraron el campamento base de los vikingos en Terranova. La
descripcion de Vinlandia que hacen las sagas se considera hoy dia la descripcion escrita
mas antigua de América del Norte, aunque los especialistas todavia discuten la exactitud
de sus detalles. Esta contenida en dos manuscritos diferentes, denominados La saga de
los groenlandeses y La sapa de Erik el Rojo, que en lineas generales coinciden, si bien
presentan algunas diferencias en algunos detalles menores. Describen hasta cinco viajes
independientes desde Groenlandia hasta Vinlandia, realizados en el corto espacio de
apenas un decenio, en cada uno de los cuales solo participé una tnica embarcacion a
excepcion del ultimo, en el que se emplearon dos u tres naves.

En esas dos sagas sobre Vinlandia se describen brevemente los principales
lugares de América del Norte que visitaron los vikingos, y que recibieron los nombres
escandinavos de Helluland, Markland, Vinland, Leifsbudir, Straumfjord y Hop. Los
especialistas han dedicado muchos esfuerzos a identificar esos nombres y breves
descripciones (por ejemplo, «Aquella tierra [Markland] era llana y boscosa, y descendia
suavemente bacia el mar atravesando muchas playas de arena blanca... La tierra
adoptara su nombre por lo que ofrece y se llamard Markland [“Tierra de Bosques”]»).
Parece claro que Helluland se refiere a la costa este de la isla de Baffin, en el Artico
canadiense, que Markland es la costa de la peninsula de Labrador, al sur de la isla de
Baffin, y que tanto la isla de Baffin como Labrador se encontraban al oeste de
Groenlandia atravesando el angosto estrecho de Davis, que separaba a esta de América
del Norte. Con el fin de mantener tierra a la vista todo el tiempo posible, los vikingos de
Groenlandia no navegaban directamente por mar abierto atravesando el Atlantico Norte
hasta Terranova, sino que, por el contrario, atravesaban el estrecho de Davis hasta la isla
de Baffin y después se dirigian hacia el sur siguiendo la costa. Los nombres de los de
mas lugares que aparecen en las sagas se refieren evidentemente a zonas costeras de
Canada al sur de la peninsula de Labrador, entre las cuales se encuentran sin duda
Terranova, posiblemente el golfo de San Lorenzo, Nueva Brunswick y Nueva Escocia
(que en su conjunto recibieron el nombre de Vinlandia), y seguramente parte de la costa
de Nueva Inglaterra. Los vikingos del Nuevo Mundo habrian explorado mucho inicial-
mente con el fin de localizar las zonas mas provechosas, como sabemos que también
hicieron en Groenlandia antes de seleccionar los dos fiordos que disponian de los
mejores pastos para instalarse en ellos.

La otra fuente de informacion de que disponemos sobre los vikingos del Nuevo
Mundo es arqueoldgica. A pesar de la intensa busqueda de los arquedlogos, solo se ha
localizado y excavado un tnico campamiento vikingo en L’Anse aux Meadows, en la
costa noroccidental de Terranova. La dataciéon mediante radiocarbono indicaba que el
campamento se establecio en torno al afio 1000, coincidiendo con lo que refiere la saga
acerca de que los viajes a Vinlandia fueron comandados por hijos mayores de Erik el
Rojo, que organiz¢ la colonizacién de Groenlandia alrededor del ano 984 y de quien las
sagas dicen que todavia vivia en la época en que se realizaron estos viajes. El



emplazamiento de L’Anse aux Meadows, cuya localizacion parece coincidir con la
descripcion que hacen las sagas de un campamento conocido como Leifsbudir, esta
formado por los restos de ocho edificaciones: se trata de tres grandes habitaculos para
utilizar como residencia con capacidad para albergar a ochenta personas, una herreria
para extraer esponja de hierro y fabricar clavos para los barcos, una carpinteria y
algunos talleres para reparar barcos. Pero no habia ningun edificio para animales ni
utensilios agricolas.

Segun las sagas, Leifsbudir era simplemente un campamento base ubicado en un
lugar adecuado para pasar el invierno y salir de exploracion durante el verano; los
vikingos, por su parte, encontrarian los recursos que les interesaban en aquellas zonas
de exploracion bautizadas como Vinlandia. Ello queda confirmado por un pequeiio pero
importante descubrimiento realizado durante la excavacion arqueologica del
campamento de L’Anse aux Meadows: dos nueces silvestres conocidas como «nueces
cenicientas», que no crecen en Terranova. Incluso en los siglos que destacaron por el
predominio de un clima mas calido, alrededor del afio 1000, los nogales més proximos a
Terranova se daban solo al sur del valle del rio San Lorenzo. Esa era también la zona
mas proxima al lugar en el que crecian las uvas silvestres de las que hablan las sagas.
Fue probablemente por esas uvas por lo que los vikingos bautizaron la zona como
Vinlandia, que significa «tierra de vino».

Las sagas describen Vinlandia como un lugar rico en valiosos recursos de los
que carecia Groenlandia. Entre la lista de ventajas de Vinlandia se encontraban un clima
relativamente suave en los lugares mas altos, una latitud mucho menor y, por tanto, una
estacion veraniega de crecimiento mas larga que en Groenlandia, y unas hierbas altas y
unos inviernos suaves, que permitian que el ganado escandinavo pastara a su antojo al
aire libre durante el invierno y, por tanto, ahorraban a los noruegos el esfuerzo de tener
que cosechar heno en verano para alimentar a su ganado en pesebres durante el
invierno. Por todas partes habia bosques con buena madera. Entre los demas recursos
naturales se encontraban salmones de rio y lacustres mas grandes que cualquier salmon
que hubieran visto en Groenlandia, uno de los fondos oceanicos més ricos en pesca de
entre todos los que circundaban Terranova, y las presas de caza, cuyas especies eran el
venado, el caribl y las aves en época de eria y sus huevos.

A pesar de los preciados cargamentos de madera, uvas y pieles de animales con
los que regresaban a Groenlandia quienes viajaron a Vinlandia, los viajes se
interrumpieron y el campamento de L’Anse aux Meadows fue abandonado. Si bien las
excavaciones arqueologicas del campamento resultaron emocionantes por cuanto
demostraron finalmente que los vikingos habian llegado realmente antes que Colén al
Nuevo Mundo, los hallazgos resultaron también decepcionantes porque los noruegos no
dejaron alli nada de valor. Los objetos hallados se limitaban a pequefios elementos que
probablemente habian sido desechados o quizé los habian perdido al caérseles, como,
por ejemplo, 99 clavos partidos y un Unico clavo entero, una fibula de bronce, una
piedra de afilar, un huso, una cuenta de vidrio y una aguja para tejes. Evidentemente, el
emplazamiento no habia sido abandonado precipitadamente, sino como consecuencia de
una evacuacion definitiva y planificada en la que todos los utensilios y posesiones de
valor se trasladaron de nuevo a Groenlandia. Hoy dia sabemos que América del Norte
era con diferencia el territorio mas grande y mas valioso del Atlantico Norte de los que
descubrieron los noruegos; incluso el diminuto fragmento de ¢l que los noruegos
exploraron les impresiond. ;Por qué, entonces, abandonaron Vinlandia, tierra de
promision?

Las sagas nos ofrecen una respuesta directa a esa pregunta: la numerosa
poblaciéon de indios hostiles, con quienes los vikingos no consiguieron establecer



buenas relaciones. Segun las sagas, los primeros indios que encontraron los vikingos
formaban un grupo de nueve, de los cuales mataron a ocho, mientras que el noveno
huy6. Ese no parecia un comienzo prometedor para establecer una nueva amistad.
Logicamente, los indios regresaron en una escuadra de pequefias canoas, dispararon
flechas contra los vikingos y mataron a su lider, Thorvald, el hijo de Erik el Rojo. Se
cuenta que mientras se arrancaba la flecha del vientre, el moribundo Thorvald se
lamentaba: «Rica tierra esta que hemos encontrado; mi vientre esta lleno de grasa.
Hemos descubierto una tierra con magnificas provisiones, mas dificilmente podremos
disfrutar mucho de ellas».

El siguiente grupo de viajeros noruegos si consiguid establecer intercambios
comerciales con los indios de la zona (tejidos y leche de vaca noruegos a cambio de las
pieles de animales que traian los indios), hasta que un vikingo mat6 a un indio que
trataba de robarle armas. En la subsiguiente batalla murieron muchos indios antes de
que huyera el resto, pero eso bastd para convencer a los noruegos de los permanentes
problemas que encontrarian. En palabras del autor andnimo de La saga de Erik el Rojo:
«La expedicion [vikinga] descubrid entonces que, a pesar de todo lo que aquella tierra
podia ofrecerles, sufririan la constante amenaza de los ataques de sus antiguos
habitantes. Se dispusieron a partir hacia su tierra [es decir, Groenlandia]».

Tras abandonar asi Vinlandia a los indios, los noruegos de Groenlandia
siguieron haciendo visitas mas al norte de la costa de Labrador, donde habia muchos
menos indios, con el fin de recoger madera y hierro. Las pruebas palpables de estas
visitas son un puiiado de objetos noruegos (trozos de cobre fundido y pelo de cabra
hilado) hallado en yacimientos arqueoldgicos de indios americanos dispersos por el
Artico canadiense. El mas notable de estos hallazgos es una moneda de plata acufiada en
Noruega entre los anos 1065 y 1080 durante el reinado del rey Olaf II el Tranquilo,
encontrada en un yacimiento indio de la costa de Maine, cientos de kildmetros al sur de
Labrador, y perforada para ser utilizada como colgante. El yacimiento de Maine habia
sido una gran aldea comercial en la que los arquedlogos extrajeron piedras y utensilios
originarios tanto de Labrador como de muchos lugares de Nueva Escocia, Nueva
Inglaterra, Nueva York y Pensilvania. Probablemente algin visitante noruego de
Labrador habia perdido o intercambiado esa moneda, que después habia llegado a
Maine a través de una tota comercial india.

Otra prueba de las continuas visitas noruegas a Labrador es la mencion hecha en
la cronica de Islandia del afo 1347 de una embarcacién groenlandesa tripulada por
dieciocho personas que habia alcanzado Islandia tras perder el ancla y ser desviada de
su curso por el viento en el viaje de regreso desde «Markland». La mencion que hace la
cronica es concisa y notarial, como si no hubiera nada de inusual que exigiera alguna
explicacion; como si el cronista hubiera querido escribir con toda naturalidad: «Bueno,
las noticias de este afio son que uno de esos barcos que van a Markland todos los
veranos perdié el ancla, que Thorunn Ketilsdéttir derramé un enorme pichel de leche en
su granja de Djupadalur y que una de las ovejas de Bjarni Bollason se muri6; esas son
todas la noticias de este afio, lo mismo de siempre».

En sintesis, la colonia de Vinlandia fracas6 porque la de Groenlandia era
demasiado pequefia y carecia de la madera y el hierro suficientes para mantenerla,
estaba demasiado lejos tanto de Europa como de la propia Vinlandia, disponia de pocos
barcos para hacerse a la mar y no pudo sufragar grandes flotas de exploracion; y
también porque uno o dos cargamentos de pasajeros groelandeses no igualaban a las
hordas de indios de Nueva Esencia y el golfo de Sao Lorenzo cuando aquellos los
provocaban. En el afio 1000 la colonia de Groenlandia no superaba probablemente las
quinientas personas, de modo que ochenta adultos del campamento de L’Anse aux



Meadows habrian representado una inmensa sangria para la fuerza de trabajo existente
en Groenlandia. Cuando los colonizadores europeos regresaron finalmente a América
del Norte a partir del afio 1500, la historia de las tentativas europeas de establecerse alli
muestra cuanto perduraron las dificultades a las que entonces tuvieron que hacer frente
dichas tentativas, aun cuando esas nuevas colonias estuvieran respaldadas por las
naciones mas ricas y populosas de Europa, que enviaban flotas de abastecimiento
compuestas por barcos mucho mas grandes que las naves vikingas medievales y
equipadas con armas y abundantes utensilios de hierro. En las primeras colonias
francesas de Massachusetts, Virginia y Canad4, alrededor de la mitad de los colonos
murié de hambre y enfermedades antes de que finalizara el primer afo. No es de
extrafar, por tanto, que quinientos groenlandeses procedentes de la avanzadilla colonial
mas remota de Noruega, que era uno de los paises mas pobres de Europa, no
consiguiera conquistar y colonizar América del Norte.

Para los fines de este libro, lo mas importante sobre el fracaso de la colonia de
Vinlandia al cabo de diez afios es que supuso en parte un anticipo acelerado del fracaso
que sufrido posteriormente la colonia de Groenlandia, al cabo de 450 afios. La
Groenlandia noruega sobrevivio mucho mas tiempo que Vinlandia porque estaba mas
cerca de Noruega y porque durante los primeros siglos no hicieron su aparicion
indigenas hostiles. Pero Groenlandia compartia, si bien en una forma menos extrema,
los problemas conexos del aislamiento y la incapacidad por parte de los noruegos de
establecer buenas relaciones con los indigenas americanos. De no haber sido por los
indios americanos, los groenlandeses podrian haber sobrevivido a sus problemas
ecoldgicos y los colonos de Vinlandia podrian haber pervivido. En ese caso, Vinlandia
pudria haber experimentado una explosion demografica, los noruegos podrian haberse
extendido por toda América del Norte a partir del afio 1000 y yo, un estadounidense del
siglo XX, podria escribir ahora este libro en un idioma derivado del antiguo norse como
el actual islandés o feroés en lugar de en inglés.



